Prolog

Anna von Hovel

Das grelle Licht der Sonne auf dem Metall der Harke, die auf der Schul-
ter der Buckligen hin und her schwankte, flirrte. Lichtpunkte sprangen
mal ins Gedst der Dorflinde, mal auf den Weg hinter ihr. Angestachelt
durch die Hitze des Spatsommers, fithrten die Windteufel ihren Tanz
auf. Sie trafen das Gesicht einer Heiligenfigur in ihrem Schrein, fanden
ihren Weg zu dem weit gedffneten Deelentor auf dem armlichen Hof
am Wegesrand.

Ein spindeldiirres Madchen mit schmutzigen Wangen blickte von ih-
rem Spiel auf, als das Licht sie traf. Sie lie§ ihr Holzpferdchen fallen,
richtete sich auf und strich sich tiber die Stirn. Dann stakste sie fas-
ziniert hinter den tanzenden Lichtpunkten her, die immer dann auf-
blitzten, wenn die Sonne das Blatt der Harke traf. Sie konnte den Blick
nicht von den funkelnden Strahlen nehmen, starrte ihnen fasziniert
hinterher, folgte wie hypnotisiert. P16tzlich krallte sich eine kalte Hand
in das Herz des Kindes und lief es erstarren. Alle Muskeln in ihrem
Koérper verkrampften sich und verweigerten ihr den Gehorsam. Thr
Mund offnete sich zu einem markerschiitternden Schrei, der wie das
Kreischen eines Damons durch das Dorf hallte. Wie durch die Fiden
einer Marionette emporgerissen, flogen ihre Arme hoch. Ihr Geist ver-
schwand und wie ein gefillter Baum fiel sie stocksteif nach hinten.

Der entsetzliche Schrei ihres Kindes lief} die Bauerin zusammenzu-
cken. Hastig eilte sie aus der Deele auf den Hof. Sie sah ihre Toch-
ter im Staub liegen, die Glieder verdreht. Blasen von Spucke spritzten
dem Kind aus dem Mund, verfarbten sich zu grasslich rosafarbenem
Schaum mit blutigen Sprenkeln. Das Entsetzen der Mutter ldhmte
sie fiir einen entsetzlichen, langen Augenblick. Dann riss sie sich mit



einem Ruck zusammen, warf sich auf den Boden und versuchte pa-
nisch, Ruhe in den gequilten Korper zu streicheln. Ohne Erfolg. Steif
lag das Kind am Boden, zuckte, den Kopf weit in den Nacken gepresst.
In der Diisternis, die sich ihr aus dem schwarz verschleierten Blick des
Kindes entgegenwarf, fand sie keine Erinnerung an Familie, Dorf oder
Gott. Tranen liefen der Mutter tiber die Wangen, kein Laut wollte tiber
ihre Lippen flielen, kein Hilfeschrei gelingen. Thr Blick flatterte und
heftete sich verzweifelt an die Gestalt, die tiber die Dorfstrafle schlurf-
te, als ginge sie das Drama auf dem Hof nichts an. Hilflos fraf} sich ihr
Blick in den Riicken der Alten.

Mit gerunzelter Stirn hielt die Bucklige inne, drehte sich um und
blickte zuriick. Sie erschrak. Die Harke rutschte von ihrer Schulter und
fiel in den Staub.

Die Hand der Mutter knetete das Haar im Nacken des Kindes, seinen
Kopf in ihren Schof gepresst. Die Kleine begann zu grunzen, zischelte
und knurrte die Bucklige an. Die Mutter spiirte den Drang, das Kreuz-
zeichen zu schlagen, ihre Hand 16ste sich aus dem wirren Schopf, die
Finger fuhren sich wie von selbst an ihre kalte Stirn, verharrten, san-
ken zuriick auf den Kopf ihres Kindes, das Kreuz blieb ungeschlagen.
»Anna im Dreck ... wisperte sie und die Augen der beiden Frauen
trafen sich tiber dem zuckenden Scheitel des Kindes hinweg.
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Der Befehl

August 1628

Die miiden Augen im runden Gesicht des Pastors wanderten iiber die
Fresken an der Kuppel des Raumes. Sein Hintern war in das Kissen
seines Sitzes gesunken und er versuchte mit mehr Enthusiasmus zu
singen, als er in sich spiirte. Der Gemeinde schien es ebenso zu gehen.
Fiife scharrten auf dem Steinboden, vielfaches Réuspern unterbrach den
miiden Gesang, sodass es am heutigen Sonntag beim Hochamt lauter in
der St. Blasius-Kirche zuging, als er es sonst toleriert hatte.

Hermann Laer, der sich selbst als gemiitlichen Gelehrten bezeichnet
hatte, war seit fast sieben Jahren nun schon in Amt und Wiirden und
glaubte mittlerweile, jeden Pinselstrich des Meisters vergangener Tage,
der ein gewaltiges Bild des Erlosers iiber seinen Kopf gezaubert hat-
te, zu kennen. Der Heiland verzog keine Miene, starrte ihn ernst aus
der Kuppel herunter an, als stelle er Laers Herzen an diesem Sonntag-
morgen nur eine Frage: Mit welchem Gefiihl in deiner Brust wirst du es
gleich tun? Bist du dir sicher, dass es Mein Weg sein wird?

Laers Blick heftete sich auf das aufgeschlagene Buch, das der Erloser
in seiner Linken hielt. Das Alpha, der Anfang, prangte auf dem Weif3
des gemalten Pergaments, das Omega verbarg sich in den Falten des
roten Umhangs, fast unsichtbar, wie die Zukunft selbst.

~Wie wird das also enden?, fragte sich Laer im Stillen und wurde
sich gleichzeitig bewusst, dass er nur noch lautlos seine Lippen be-
wegte. Seine Schifchen hatten die Haupter erhoben und starrten ihn
an. Der Choral war verklungen, ohne dass er es bemerkt hatte.

Pastor Laer rausperte sich und stemmte sich auf die Beine. Es fiel
ihm schwer, das Folgende zu tun, auch wenn er gewiss war, dass seine
Vorgesetzten, die Obrigkeit und all die gelehrten Herren nicht irrge-
hen konnten. Dennoch regte sich in ihm Ekel. Aus den Falten seines
Gewandes, das den Bauch, der bislang den Entbehrungen der Zeit ge-
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trotzt hatte, locker umspielte, zog er einen Bogen Biittenpapier hervor,
an dem noch ein Siegel baumelte und erklomm die Kanzel.

»Liebe Gemeinde, fester Kreis des wahren Glaubens. Einige von
euch werden bereits gehort haben, dass mir der Rat unserer Stadt ein
Schreiben tibergeben hat, das von unserem geliebten Kurfiirsten Fer-
dinand von Wittelsbach stammt. Ich soll euch heute verkiinden, was er
von uns verlangt. Denn wisset, der Teufel, der bocksbeinige Verfiihrer,
zieht iber Land und seine Schergen treiben unchristlichen Schaber-
nack und Schadenszauber auf Kosten der wahrhaft Glaubigen. End-
lich kennen wir den Verursacher all der Not und des Flends, die uns
in den letzten Jahren immer wieder und immer schwerer peinigten.
Das glaubt Seine Eminenz mit festem Sinn. Auch in anderen Amtern
Westfalens hat darum die Suche begonnen, eine Suche, der auch wir
uns jetzt annehmen. Denn ist es nicht auch hier geschehen? Verdorrt
nicht auch bei uns das Getreide am Halm, wird es nicht schwarz und
faulig? Frieren wir nicht alle in den plétzlich so harten Wintern? Er-
innert ihr euch daran, dass Kunde kam, dass selbst der breite Vater
Rhein, der an Koéln vorbeiflief3t, zugefroren war? Horten wir nicht von
Zeichen des Unbheils, glithenden Sternen, die am Himmel erschienen
und zur Erde stiirzten? Und hatten wir nicht alle unsere Not mit den
Wirren des Krieges, der tiberall um uns herum tobt? Haben wir nicht
alle jemand Geliebtes verloren, der dahingeraftt wurde von rétsel-
haften Krankheiten? Haben sich nicht die Pforten der Hoélle geoffnet
und sich die Teufel ihrer Ketten entledigt? Das kann nicht mit rech-
ten Dingen zugehen! Der Teufel, das ist sicher, entfesselt seine Macht,
um die Menschheit zu quilen. Er nutzt die Blasphemie, die sich im
Streit um die einzig wahre Religion ergeben hat! Viele von euch wer-
den noch zuriickdenken an die Zeit, als selbst der Erzbischof von Koln,
unser aller Herr, zum reformatorischen Glauben tibertreten wollte, um
seine Buhle ehelichen zu konnen. Wie ist er tiber uns hergefallen und
wollte uns auf seinen Weg zwingen! Jetzt stellt uns Gott, der Wahre
und Gerechte, auf die Probe. Er gebietet dem Verfiihrer keinen Einhalt
mehr, lasst Ddmonen frei auf seiner Erde wandeln, um uns zu priifen.”
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Laer holte tief Atem und genoss einen Augenblick lang die Span-
nung, die ihm jetzt entgegenschlug wie eine machtige Welle.

,Es ist an uns, ihn aufzuhalten! Gott ruft nach uns und den Seelen
der Gerechten. Wir miissen unseren Glauben verteidigen gegen dii-
stere Kréfte und die Schergen des Teufels. Aber es wandeln nicht nur
Dédmonen durch die Welt, es sitzen, selbst in dieser heiligen Stunde,
Menschen unter uns, die uns unsere Not nicht nur génnen, sondern
formlich an den Hals wiinschen. Mianner und Frauen, die den Kiinsten
des Teufels erlegen sind. Ihr wisst alle, dass wir schon solche Hexen
und Hexer in unserer Mitte gefunden haben. Meine Vorgénger, unter
anderem der euch noch wohl bekannte Henricus Nevenius, haben be-
reits gute Arbeit geleistet und einige der Frevler gefunden und der ge-
rechten Strafe zugefithrt. Nun ist es an uns, dieses Werk des Glaubens
weiterzufithren. Darum wiinscht unser Herr, dass wir alle Locher und
Verliefle vorbereiten und Kerker schaffen. Wir werden gemafd seinem
Befehl das grassliche Laster der Zauberei ausloschen und die verirrten
Seelen durch das Feuer lautern. Beherbergt ihr solche, die der Zaube-
rei beriichtigt sind ... an dieser Stelle warf Laer einen scharfen Blick
tiber die Gemeinde und sah, wie einige betreten zu Boden sahen, ,, ...
so schaftt diese ab.“

Die Stimme des Pfarrers hallte laut und endgiiltig durch das Schift
der Kirche, brach sich an den Séulen, die in der Sonne des Morgens in
heiligem Blau und Rot erstrahlten. Die Balver, die genau hinhorten,
konnten in Laers Stimme ein leichtes Zittern wahrnehmen. Es wurde
still in St. Blasius.

Nach seinem Auszug aus der Kirche wartete Pastor Laer an der Pforte
und lief3, bis sich die ersten Glaubigen von ihm verabschieden wiirden,
den Blick iiber den Friedhof wandern. Im Hintergrund erhob sich die
Stadtmauer, die St. Blasius-Kirche und die Gebdude der Pfarrei umgab
eine eigene Wehrmauer. Die ersten, die zu ihm traten, waren Manner
des Stadtrates, darunter der Biirgermeister, der seine reizende Frau am
Arm fiithrte.
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»Frau Anneken, die Engel verstecken ihr Antlitz, wenn sie Euch er-
blicken®, schmeichelte Laer. Er mochte die junge Frau, die sich rithrend
um die Armen und Kranken des Heilig-Geist-Hospitals kiimmerte
und auch ansonsten keine Miihe scheute fiir die Barmherzigkeit und
Néchstenliebe. Doch heute blieb das sonst so offene Lacheln der blon-
den Frau distanziert.

»Habt Dank, werter Herr Pastor.“

Ihr schmeichelt meiner Frau zu sehr, Herr Pastor. Aber verdient
hat sie jedes Lob‘, bedankte sich ihr Ehemann, der dienstbeflissene
Biirgermeister Florken. ,,Und mein Kompliment zu der gelungenen
Ansprache. Thr habt die Dringlichkeit der Forderung Seiner Eminenz
deutlich werden lassen. Jetzt werden auch die letzten Zauderer im Rat
bereit sein, die notwendigen Reparaturen an den Zellen im Rathaus
und in den Stadttiirmen zu finanzieren. Die Zeit dringt offenbar.”
Florken warf ebenfalls einen Blick tiber den Kirchhof, auf dem bereits
zwischen den Kreuzen und Grabsteinen Griippchen tuschelten, wie
eine Rotte Krihen, die lauernd den Tratsch als ihre funkelnde Beute
aufpicken wollte. ,Was glaubt IThr, Herr Pastor, sicht man es einer Hexe
an der Nase an, dass sie Ubles im Schilde fithrt?“

Laer wurde die weifle Binde um den Kragen seines Hemdes plétzlich
eng. Er schitzte derlei Diskussionen nicht, denn man wusste nie, wo
sie enden wiirden - oder wer gerade zuhorte. Noch wollte er keine
Angst in die Herzen seiner Schifchen sden, galten sie ihm doch als
unbescholten und gldubig. Zumindest die meisten von ihnen. Und der
Rest erschien ihm auch eher harmloser Natur, oftmals berauscht vom
tiber die Stadtgrenzen hinaus bekannten Balver Liill und etwas eilig,
die Fiuste im Streit sprechen zu lassen, aber dennoch im Grofien und
Ganzen ungefahrlich.

»Oh, ich denke, Luzifer weif3 seine Schergen zu schiitzen, sodass
sie nicht offensichtlich zu erkennen sein werden. Aber ihr bosartiges
Werk wird sie offenbaren’, versuchte er den sich anbahnenden Disput
abzukiirzen und sah freudig, dass die anderen Mitglieder des Stadt-
rates beiféllig nickten. Nur ein Paar blasser Augen tiber dem Samt eines
feinen Anzugs straften seine Auflerungen mit Missbilligung. Richter
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Henrich Roeflen, gestiitzt auf der einen Seite von einem Stock und auf
der anderen von seinem Schiiler Johannes Hoyngk, richtete sich auf
und verlieh seinem ausgezehrten Korper gebiithrende Autoritit.

»Falls es hier noch mehr Zauberische geben wird, werden wir sie
schon aus ihren Lochern treiben mit der Flamme der gerechten Justiz®,
schnarrte seine Stimme, die so briichig war wie altes Pergament.

Richter Henrich Roeflen mochte ein Greis sein und darauf warten,
dass er seine von der Gicht geplagten Knochen hochlegen konnte,
doch seine Zihigkeit spiegelte sich nicht nur in seiner asketischen
Figur wider. Die wachen Augen unter den diirren Haaren verrieten
seine innere Stirke. Roeflen selbst hatte in der Vergangenheit schon
des Ofteren Hexen examiniert. Zuletzt vor zwei Jahren hatte er zwei
Frauen wegen ihrer Besagung auf dem Galgenberg, der oberhalb der
Stadt thronte, hinrichten lassen. Der Balver Richter betrachtete voller
Stolz sein juristisches Wirken und wiirde nicht kampflos Kritik daran
hinnehmen.

Johannes Hoyngk tdtschelte beschwichtigend den Arm seines Men-
tors, der sich auch gleich ein wenig beruhigte.

Jovial lichelnd wandte sich Biirgermeister Florken dem greisen
Richter zu, erpicht darauf, einen Streit vom Zaun brechen zu konnen.
Er liebte es, den Richter immer wieder herauszufordern. ,,Ihr habt ja
bereits gute Arbeit geleistet, Henrich, das spricht Euch doch niemand
ab. Aber scheinbar wart Ihr nicht griindlich genug. Immer noch gibt
es Erscheinungen, die keine Erklarung finden. Immer noch passiert so
viel Boses. Und jetzt dieser ausdriickliche Befehl Seiner Eminenz ...*

Laer seufzte innerlich. Richter und neuer Biirgermeister waren sich
selten griin oder gar einer Meinung. Dieses Streitgesprich konnte
sich bis nach der Mittagszeit hinziehen. Laers Befiirchtungen, seinen
Sonntagsbraten zu verpassen, schienen sich zu bewahrheiten, als sich
Roef3en erneut aufbdumte und in die Brust warf. Doch bevor er sich
ereifern konnte, stutzte er und blickte verwundert auf seinen anderen
Arm. Dort lag, beinahe heilig leuchtend vor der Schwirze des Stoftes,
eine schlanke Hand. Roeflen schluckte die Worte, die ihm im Halse
steckten, herunter und zog seinen Hut.
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JWir haben unsere Manieren vergessen, werte Frau Blrgermeiste-
rin’, gab er sich mit einem Mal kleinlaut und erntete dafiir ein Lacheln,
das auch Laer den Tag wieder erhellte.

Politiker allesamt®, schalt Anneken die Runde der Stadtoberen.
,Und Eure Frauen driicken sich um die Grabsteine herum wie Katzen,
da sie wissen, dass daheim der Sonntagsbraten im Ofen verkohlt und
das Lill schal wird. Schamen solltet Thr Fuch alle!® lachte sie und die
Stadtréte fielen in ihr Lachen ein, zogen die Hiite und trollten sich ei-
ner nach dem anderen.

Pastor Laer bewunderte die junge Frau in diesem Augenblick noch
mehr. Es war erhebend zu sehen, wie leichtziingig sie selbst die kampf-
bereitesten Manner in ihren Bann schlagen konnte. Ein Schauer jagte
ihm bei diesem Gedanken iiber den Riicken, doch Anneken und ihr
Gemahl schlossen sich bereits den anderen Réiten an und machten sich
nach knapper Verabschiedung auf den Weg zuriick in die Stadt.

Uber die Schulter rief Florken dem Pfarrer noch zu, dass er bereits
den Drosten verstindigt und nach Arnsberg geschrieben habe, auf
dass ein Commissar aus Werl geschickt wiirde, der ihn bei den kom-
menden Prozessen unterstiitzen solle, denn das Strafrecht in diesen
Belangen sei zu kompliziert.

Diese Bemerkung trieb erneut die Zornesréte in Roeflens Gesicht
und der Greis stapfte am Arm seines Schiilers grummelnd von dannen.

Der Pfarrer blickte ihnen nach, dann kiimmerte er sich um weitere
Gldubige, die mit Fragen oder Bitten an ihn herantraten. In Gedan-
ken jedoch ging er den weiteren Sonntag durch, fragte sich, was seine
Haushalterin ihm auf den Tisch bringen wiirde, und ob er schon heute
den anderen Pfarrern des Amtes schreiben sollte, dass sie in seinem
Haus willkommen sein wiirden, sollte die Hexensuche jemanden aus
ihrer Gemeinde betreffen. Walburga, die gute Seele seines Haushaltes,
wiirde wieder einmal gotteslasterlich fluchen, wenn sie zu horen be-
kam, dass bald Besuch in unbekannter Zahl und von ungewisser Dau-
er ihren wohlgeordneten Alltag durcheinanderbringen wiirde.

Nachdem der Pastor den letzten Gldubigen zum Sonntagsessen ver-
abschiedet hatte, fithlte er sich noch nicht bereit, sich dem Gemecker
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seiner Haushilterin und dem Verdauen des Bratens zu widmen, also
kehrte er noch einmal alleine zuriick in das weite Schiff seiner Kirche,
um die Kerzen zu l6schen. Mit jeder Flamme, die er in dieser Ein-
sambkeit ausblies, krochen nicht nur die Schatten aus den Ecken niher,
sondern auch in seinem Herzen wuchs eine diistere Vorahnung.
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