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Prolog

Anna von Hövel

Das grelle Licht der Sonne auf dem Metall der Harke, die auf der Schul-
ter der Buckligen hin und her schwankte, flirrte. Lichtpunkte sprangen 
mal ins Geäst der Dorflinde, mal auf den Weg hinter ihr. Angestachelt 
durch die Hitze des Spätsommers, führten die Windteufel ihren Tanz 
auf. Sie trafen das Gesicht einer Heiligenfigur in ihrem Schrein, fanden 
ihren Weg zu dem weit geöffneten Deelentor auf dem ärmlichen Hof 
am Wegesrand. 

Ein spindeldürres Mädchen mit schmutzigen Wangen blickte von ih-
rem Spiel auf, als das Licht sie traf. Sie ließ ihr Holzpferdchen fallen, 
richtete sich auf und strich sich über die Stirn. Dann stakste sie fas-
ziniert hinter den tanzenden Lichtpunkten her, die immer dann auf-
blitzten, wenn die Sonne das Blatt der Harke traf. Sie konnte den Blick 
nicht von den funkelnden Strahlen nehmen, starrte ihnen fasziniert 
hinterher, folgte wie hypnotisiert. Plötzlich krallte sich eine kalte Hand 
in das Herz des Kindes und ließ es erstarren. Alle Muskeln in ihrem 
Körper verkrampften sich und verweigerten ihr den Gehorsam. Ihr 
Mund öffnete sich zu einem markerschütternden Schrei, der wie das 
Kreischen eines Dämons durch das Dorf hallte. Wie durch die Fäden 
einer Marionette emporgerissen, flogen ihre Arme hoch. Ihr Geist ver-
schwand und wie ein gefällter Baum fiel sie stocksteif nach hinten. 

Der entsetzliche Schrei ihres Kindes ließ die Bäuerin zusammenzu-
cken. Hastig eilte sie aus der Deele auf den Hof. Sie sah ihre Toch-
ter im Staub liegen, die Glieder verdreht. Blasen von Spucke spritzten 
dem Kind aus dem Mund, verfärbten sich zu grässlich rosafarbenem 
Schaum mit blutigen Sprenkeln. Das Entsetzen der Mutter lähmte 
sie für einen entsetzlichen, langen Augenblick. Dann riss sie sich mit 
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einem Ruck zusammen, warf sich auf den Boden und versuchte pa-
nisch, Ruhe in den gequälten Körper zu streicheln. Ohne Erfolg. Steif 
lag das Kind am Boden, zuckte, den Kopf weit in den Nacken gepresst. 
In der Düsternis, die sich ihr aus dem schwarz verschleierten Blick des 
Kindes entgegenwarf, fand sie keine Erinnerung an Familie, Dorf oder 
Gott. Tränen liefen der Mutter über die Wangen, kein Laut wollte über 
ihre Lippen fließen, kein Hilfeschrei gelingen. Ihr Blick flatterte und 
heftete sich verzweifelt an die Gestalt, die über die Dorfstraße schlurf-
te, als ginge sie das Drama auf dem Hof nichts an. Hilflos fraß sich ihr 
Blick in den Rücken der Alten. 

Mit gerunzelter Stirn hielt die Bucklige inne, drehte sich um und 
blickte zurück. Sie erschrak. Die Harke rutschte von ihrer Schulter und 
fiel in den Staub.

Die Hand der Mutter knetete das Haar im Nacken des Kindes, seinen 
Kopf in ihren Schoß gepresst. Die Kleine begann zu grunzen, zischelte 
und knurrte die Bucklige an. Die Mutter spürte den Drang, das Kreuz-
zeichen zu schlagen, ihre Hand löste sich aus dem wirren Schopf, die 
Finger fuhren sich wie von selbst an ihre kalte Stirn, verharrten, san-
ken zurück auf den Kopf ihres Kindes, das Kreuz blieb ungeschlagen. 
„Anna im Dreck …“, wisperte sie und die Augen der beiden Frauen 
trafen sich über dem zuckenden Scheitel des Kindes hinweg.
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Der Befehl

August 1628

Die müden Augen im runden Gesicht des Pastors wanderten über die 
Fresken an der Kuppel des Raumes. Sein Hintern war in das Kissen 
seines Sitzes gesunken und er versuchte mit mehr Enthusiasmus zu 
singen, als er in sich spürte. Der Gemeinde schien es ebenso zu gehen. 
Füße scharrten auf dem Steinboden, vielfaches Räuspern unterbrach den 
müden Gesang, sodass es am heutigen Sonntag beim Hochamt lauter in 
der St. Blasius-Kirche zuging, als er es sonst toleriert hätte. 

Hermann Laer, der sich selbst als gemütlichen Gelehrten bezeichnet 
hätte, war seit fast sieben Jahren nun schon in Amt und Würden und 
glaubte mittlerweile, jeden Pinselstrich des Meisters vergangener Tage, 
der ein gewaltiges Bild des Erlösers über seinen Kopf gezaubert hat-
te, zu kennen. Der Heiland verzog keine Miene, starrte ihn ernst aus 
der Kuppel herunter an, als stelle er Laers Herzen an diesem Sonntag-
morgen nur eine Frage: Mit welchem Gefühl in deiner Brust wirst du es 
gleich tun? Bist du dir sicher, dass es Mein Weg sein wird? 

Laers Blick heftete sich auf das aufgeschlagene Buch, das der Erlöser 
in seiner Linken hielt. Das Alpha, der Anfang, prangte auf dem Weiß 
des gemalten Pergaments, das Omega verbarg sich in den Falten des 
roten Umhangs, fast unsichtbar, wie die Zukunft selbst.

„Wie wird das also enden?“, fragte sich Laer im Stillen und wurde 
sich gleichzeitig bewusst, dass er nur noch lautlos seine Lippen be-
wegte. Seine Schäfchen hatten die Häupter erhoben und starrten ihn 
an. Der Choral war verklungen, ohne dass er es bemerkt hatte.

Pastor Laer räusperte sich und stemmte sich auf die Beine. Es fiel 
ihm schwer, das Folgende zu tun, auch wenn er gewiss war, dass seine 
Vorgesetzten, die Obrigkeit und all die gelehrten Herren nicht irrge-
hen konnten. Dennoch regte sich in ihm Ekel. Aus den Falten seines 
Gewandes, das den Bauch, der bislang den Entbehrungen der Zeit ge-
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trotzt hatte, locker umspielte, zog er einen Bogen Büttenpapier hervor, 
an dem noch ein Siegel baumelte und erklomm die Kanzel.

„Liebe Gemeinde, fester Kreis des wahren Glaubens. Einige von 
euch werden bereits gehört haben, dass mir der Rat unserer Stadt ein 
Schreiben übergeben hat, das von unserem geliebten Kurfürsten Fer-
dinand von Wittelsbach stammt. Ich soll euch heute verkünden, was er 
von uns verlangt. Denn wisset, der Teufel, der bocksbeinige Verführer, 
zieht über Land und seine Schergen treiben unchristlichen Schaber-
nack und Schadenszauber auf Kosten der wahrhaft Gläubigen. End-
lich kennen wir den Verursacher all der Not und des Elends, die uns 
in den letzten Jahren immer wieder und immer schwerer peinigten. 
Das glaubt Seine Eminenz mit festem Sinn. Auch in anderen Ämtern 
Westfalens hat darum die Suche begonnen, eine Suche, der auch wir 
uns jetzt annehmen. Denn ist es nicht auch hier geschehen? Verdorrt 
nicht auch bei uns das Getreide am Halm, wird es nicht schwarz und 
faulig? Frieren wir nicht alle in den plötzlich so harten Wintern? Er-
innert ihr euch daran, dass Kunde kam, dass selbst der breite Vater 
Rhein, der an Köln vorbeifließt, zugefroren war? Hörten wir nicht von 
Zeichen des Unheils, glühenden Sternen, die am Himmel erschienen 
und zur Erde stürzten? Und hatten wir nicht alle unsere Not mit den 
Wirren des Krieges, der überall um uns herum tobt? Haben wir nicht 
alle jemand Geliebtes verloren, der dahingerafft wurde von rätsel-
haften Krankheiten? Haben sich nicht die Pforten der Hölle geöffnet 
und sich die Teufel ihrer Ketten entledigt? Das kann nicht mit rech-
ten Dingen zugehen! Der Teufel, das ist sicher, entfesselt seine Macht, 
um die Menschheit zu quälen. Er nutzt die Blasphemie, die sich im 
Streit um die einzig wahre Religion ergeben hat! Viele von euch wer-
den noch zurückdenken an die Zeit, als selbst der Erzbischof von Köln, 
unser aller Herr, zum reformatorischen Glauben übertreten wollte, um 
seine Buhle ehelichen zu können. Wie ist er über uns hergefallen und 
wollte uns auf seinen Weg zwingen! Jetzt stellt uns Gott, der Wahre 
und Gerechte, auf die Probe. Er gebietet dem Verführer keinen Einhalt 
mehr, lässt Dämonen frei auf seiner Erde wandeln, um uns zu prüfen.“
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Laer holte tief Atem und genoss einen Augenblick lang die Span-
nung, die ihm jetzt entgegenschlug wie eine mächtige Welle. 

„Es ist an uns, ihn aufzuhalten! Gott ruft nach uns und den Seelen 
der Gerechten. Wir müssen unseren Glauben verteidigen gegen dü-
stere Kräfte und die Schergen des Teufels. Aber es wandeln nicht nur 
Dämonen durch die Welt, es sitzen, selbst in dieser heiligen Stunde, 
Menschen unter uns, die uns unsere Not nicht nur gönnen, sondern 
förmlich an den Hals wünschen. Männer und Frauen, die den Künsten 
des Teufels erlegen sind. Ihr wisst alle, dass wir schon solche Hexen 
und Hexer in unserer Mitte gefunden haben. Meine Vorgänger, unter 
anderem der euch noch wohl bekannte Henricus Nevenius, haben be-
reits gute Arbeit geleistet und einige der Frevler gefunden und der ge-
rechten Strafe zugeführt. Nun ist es an uns, dieses Werk des Glaubens 
weiterzuführen. Darum wünscht unser Herr, dass wir alle Löcher und 
Verließe vorbereiten und Kerker schaffen. Wir werden gemäß seinem 
Befehl das grässliche Laster der Zauberei auslöschen und die verirrten 
Seelen durch das Feuer läutern. Beherbergt ihr solche, die der Zaube-
rei berüchtigt sind …“, an dieser Stelle warf Laer einen scharfen Blick 
über die Gemeinde und sah, wie einige betreten zu Boden sahen, „ … 
so schafft diese ab.“

Die Stimme des Pfarrers hallte laut und endgültig durch das Schiff 
der Kirche, brach sich an den Säulen, die in der Sonne des Morgens in 
heiligem Blau und Rot erstrahlten. Die Balver, die genau hinhörten, 
konnten in Laers Stimme ein leichtes Zittern wahrnehmen. Es wurde 
still in St. Blasius.

Nach seinem Auszug aus der Kirche wartete Pastor Laer an der Pforte 
und ließ, bis sich die ersten Gläubigen von ihm verabschieden würden, 
den Blick über den Friedhof wandern. Im Hintergrund erhob sich die 
Stadtmauer, die St. Blasius-Kirche und die Gebäude der Pfarrei umgab 
eine eigene Wehrmauer. Die ersten, die zu ihm traten, waren Männer 
des Stadtrates, darunter der Bürgermeister, der seine reizende Frau am 
Arm führte. 
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„Frau Anneken, die Engel verstecken ihr Antlitz, wenn sie Euch er-
blicken“, schmeichelte Laer. Er mochte die junge Frau, die sich rührend 
um die Armen und Kranken des Heilig-Geist-Hospitals kümmerte 
und auch ansonsten keine Mühe scheute für die Barmherzigkeit und 
Nächstenliebe. Doch heute blieb das sonst so offene Lächeln der blon-
den Frau distanziert.

„Habt Dank, werter Herr Pastor.“
„Ihr schmeichelt meiner Frau zu sehr, Herr Pastor. Aber verdient 

hat sie jedes Lob“, bedankte sich ihr Ehemann, der dienstbeflissene 
Bürgermeister Flörken. „Und mein Kompliment zu der gelungenen 
Ansprache. Ihr habt die Dringlichkeit der Forderung Seiner Eminenz 
deutlich werden lassen. Jetzt werden auch die letzten Zauderer im Rat 
bereit sein, die notwendigen Reparaturen an den Zellen im Rathaus 
und in den Stadttürmen zu finanzieren. Die Zeit drängt offenbar.“ 
Flörken warf ebenfalls einen Blick über den Kirchhof, auf dem bereits 
zwischen den Kreuzen und Grabsteinen Grüppchen tuschelten, wie 
eine Rotte Krähen, die lauernd den Tratsch als ihre funkelnde Beute 
aufpicken wollte. „Was glaubt Ihr, Herr Pastor, sieht man es einer Hexe 
an der Nase an, dass sie Übles im Schilde führt?“

Laer wurde die weiße Binde um den Kragen seines Hemdes plötzlich 
eng. Er schätzte derlei Diskussionen nicht, denn man wusste nie, wo 
sie enden würden – oder wer gerade zuhörte. Noch wollte er keine 
Angst in die Herzen seiner Schäfchen säen, galten sie ihm doch als 
unbescholten und gläubig. Zumindest die meisten von ihnen. Und der 
Rest erschien ihm auch eher harmloser Natur, oftmals berauscht vom 
über die Stadtgrenzen hinaus bekannten Balver Lüll und etwas eilig, 
die Fäuste im Streit sprechen zu lassen, aber dennoch im Großen und 
Ganzen ungefährlich. 

„Oh, ich denke, Luzifer weiß seine Schergen zu schützen, sodass 
sie nicht offensichtlich zu erkennen sein werden. Aber ihr bösartiges 
Werk wird sie offenbaren“, versuchte er den sich anbahnenden Disput 
abzukürzen und sah freudig, dass die anderen Mitglieder des Stadt-
rates beifällig nickten. Nur ein Paar blasser Augen über dem Samt eines 
feinen Anzugs straften seine Äußerungen mit Missbilligung. Richter 
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Henrich Roeßen, gestützt auf der einen Seite von einem Stock und auf 
der anderen von seinem Schüler Johannes Höyngk, richtete sich auf 
und verlieh seinem ausgezehrten Körper gebührende Autorität.

„Falls es hier noch mehr Zauberische geben wird, werden wir sie 
schon aus ihren Löchern treiben mit der Flamme der gerechten Justiz“, 
schnarrte seine Stimme, die so brüchig war wie altes Pergament. 

Richter Henrich Roeßen mochte ein Greis sein und darauf warten, 
dass er seine von der Gicht geplagten Knochen hochlegen konnte, 
doch seine Zähigkeit spiegelte sich nicht nur in seiner asketischen 
Figur wider. Die wachen Augen unter den dürren Haaren verrieten 
seine innere Stärke. Roeßen selbst hatte in der Vergangenheit schon 
des Öfteren Hexen examiniert. Zuletzt vor zwei Jahren hatte er zwei 
Frauen wegen ihrer Besagung auf dem Galgenberg, der oberhalb der 
Stadt thronte, hinrichten lassen. Der Balver Richter betrachtete voller 
Stolz sein juristisches Wirken und würde nicht kampflos Kritik daran 
hinnehmen. 

Johannes Höyngk tätschelte beschwichtigend den Arm seines Men-
tors, der sich auch gleich ein wenig beruhigte.

Jovial lächelnd wandte sich Bürgermeister Flörken dem greisen 
Richter zu, erpicht darauf, einen Streit vom Zaun brechen zu können. 
Er liebte es, den Richter immer wieder herauszufordern. „Ihr habt ja 
bereits gute Arbeit geleistet, Henrich, das spricht Euch doch niemand 
ab. Aber scheinbar wart Ihr nicht gründlich genug. Immer noch gibt 
es Erscheinungen, die keine Erklärung finden. Immer noch passiert so 
viel Böses. Und jetzt dieser ausdrückliche Befehl Seiner Eminenz …“

Laer seufzte innerlich. Richter und neuer Bürgermeister waren sich 
selten grün oder gar einer Meinung. Dieses Streitgespräch konnte 
sich bis nach der Mittagszeit hinziehen. Laers Befürchtungen, seinen 
Sonntagsbraten zu verpassen, schienen sich zu bewahrheiten, als sich 
Roeßen erneut aufbäumte und in die Brust warf. Doch bevor er sich 
ereifern konnte, stutzte er und blickte verwundert auf seinen anderen 
Arm. Dort lag, beinahe heilig leuchtend vor der Schwärze des Stoffes, 
eine schlanke Hand. Roeßen schluckte die Worte, die ihm im Halse 
steckten, herunter und zog seinen Hut. 
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„Wir haben unsere Manieren vergessen, werte Frau Bürgermeiste-
rin“, gab er sich mit einem Mal kleinlaut und erntete dafür ein Lächeln, 
das auch Laer den Tag wieder erhellte.

„Politiker allesamt“, schalt Anneken die Runde der Stadtoberen. 
„Und Eure Frauen drücken sich um die Grabsteine herum wie Katzen, 
da sie wissen, dass daheim der Sonntagsbraten im Ofen verkohlt und 
das Lüll schal wird. Schämen solltet Ihr Euch alle!“, lachte sie und die 
Stadträte fielen in ihr Lachen ein, zogen die Hüte und trollten sich ei-
ner nach dem anderen. 

Pastor Laer bewunderte die junge Frau in diesem Augenblick noch 
mehr. Es war erhebend zu sehen, wie leichtzüngig sie selbst die kampf-
bereitesten Männer in ihren Bann schlagen konnte. Ein Schauer jagte 
ihm bei diesem Gedanken über den Rücken, doch Anneken und ihr 
Gemahl schlossen sich bereits den anderen Räten an und machten sich 
nach knapper Verabschiedung auf den Weg zurück in die Stadt. 

Über die Schulter rief Flörken dem Pfarrer noch zu, dass er bereits 
den Drosten verständigt und nach Arnsberg geschrieben habe, auf 
dass ein Commissar aus Werl geschickt würde, der ihn bei den kom-
menden Prozessen unterstützen solle, denn das Strafrecht in diesen 
Belangen sei zu kompliziert. 

Diese Bemerkung trieb erneut die Zornesröte in Roeßens Gesicht 
und der Greis stapfte am Arm seines Schülers grummelnd von dannen. 

Der Pfarrer blickte ihnen nach, dann kümmerte er sich um weitere 
Gläubige, die mit Fragen oder Bitten an ihn herantraten. In Gedan-
ken jedoch ging er den weiteren Sonntag durch, fragte sich, was seine 
Haushälterin ihm auf den Tisch bringen würde, und ob er schon heute 
den anderen Pfarrern des Amtes schreiben sollte, dass sie in seinem 
Haus willkommen sein würden, sollte die Hexensuche jemanden aus 
ihrer Gemeinde betreffen. Walburga, die gute Seele seines Haushaltes, 
würde wieder einmal gotteslästerlich fluchen, wenn sie zu hören be-
kam, dass bald Besuch in unbekannter Zahl und von ungewisser Dau-
er ihren wohlgeordneten Alltag durcheinanderbringen würde. 

Nachdem der Pastor den letzten Gläubigen zum Sonntagsessen ver-
abschiedet hatte, fühlte er sich noch nicht bereit, sich dem Gemecker 
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seiner Haushälterin und dem Verdauen des Bratens zu widmen, also 
kehrte er noch einmal alleine zurück in das weite Schiff seiner Kirche, 
um die Kerzen zu löschen. Mit jeder Flamme, die er in dieser Ein-
samkeit ausblies, krochen nicht nur die Schatten aus den Ecken näher, 
sondern auch in seinem Herzen wuchs eine düstere Vorahnung.


