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Prolog

Meist entscheiden Zufälle über große Ereignisse. 
Als der Alarmschrei durch den warmen Frühsommertag fuhr, war 

selbst der, der ihn ausstieß, von dem Gefühl betäubt gewesen, dass der 
Sommer die Zeit angehalten hatte. Sein Schrei kam zu spät.

Die Zeit hatte nicht angehalten, damit Ambiorix‘ Wunde heilen konnte.
Die Zeit hatte nicht angehalten, damit Accos und Segovas Hochzeit 

tagelang gefeiert werden konnte.
Die Nachricht, dass römische Reiter auf  Eburonenland waren, war nur 

einfach langsamer gereist als diese Reiter. 

Wenige Augenblicke zuvor saß Ambiorix in der Sonne und bewegte lang-
sam seine Schultern. Es war nicht genug gewesen, dass ihn fliehend ein 
Pfeil in den Rücken getroffen hatte, nein, Schmutz und Stofffasern hatten 
das ihre dazugetan, und wochenlang war er wie ein Sterbender ans Bett 
gefesselt gewesen, bis die Entzündung zurückging. 

Die Siedlung auf  dem Hochkopf  oberhalb der Rura hatte sich in den 
Hochzeitstagen mit Menschen gefüllt. Ambiorix wusste, dass der Ort, 
an den er sich zurückgezogen hatte, damit seine Wunden heilten, nicht 
länger ein Geheimnis war. 

Er gesundete – sein Aufenthaltsort musste also nicht länger geheim-
gehalten werden. Sein Volk sollte wissen, dass sein König bei ihm war.

Die Zeit stand still, und kein Römer war auf  Eburonenland.
Ambiorix wusste, dass es keinen Grund gab zum Hoffnung schöpfen – 

das ganze Frühjahr über hatten die römischen Krieger jedes Scharmützel 
gewonnen, jeden gallischen Stamm zur Ergebenheit gemahnt. In allen 
Himmelsrichtungen waren sie von ihrem Befehlshaber positioniert wor-
den, doch nun befand sich ihre Hauptstreitmacht jenseits des Rhenus.

Es war eine Frage der Zeit – sie würden zurückkehren, doch wann?
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Im Winter, beantwortete sich Ambiorix die Frage selbst. Geschwächt und 
wieder so hilfsbedürftig wie im letzten Jahr. Auf  der Suche nach Vorräten. Auf  der 
Suche nach sicheren Befestigungen. 

Unerbittlich verrannen die Augenblicke – im Winter würde er bereit 
sein. Diesmal würde er keine Freigiebigkeit mehr vortäuschen müssen, 
diesmal würde es keine List mehr geben. Diesmal würde er seine Krieger 
in die Schlacht führen und die Römer im Rhenus ersäufen.

Durch die Lider sah er das Sonnenlicht rot.
Er dachte an seine Frau. Er bat Rigani, die Himmelskönigin, und Artio, 

die Bärin, zu der seine Frau gebetet hatte, darum, dass Segova nicht wie 
ihre Mutter an einem Kind sterben würde. 

Die Götter schubsen uns zwischen Leben und Tod hin und her und erfreuen sich 
daran, wie wir zappeln. 

So viele Momente, in denen der Tod ihm nah gewesen war – und nie 
hatte er hinabsteigen müssen in den dunklen Schacht, der ihn zu Cernun-
nos‘ gehörnter Schlange führen würde. 

Sein zweiter Sohn war, wie so viele Kinder, als kleiner Junge an einem 
Fieber gestorben. Ambiorix hatte die zweite Tochter und seine Frau kur-
ze Zeit vorher verloren. 

Er erinnerte sich an die kleine Hand, die in der seinen erschlaffte. 
Er riss die Augen auf  und starrte in den Himmel. Tränen bissen ihn. 
All die guten Erinnerungen an seine Frau mündeten in diese Gedan-

ken. Gedanken an sterbende Kinder. An den letzten wachen Blick einer 
sterbenden Frau, der alles, was davor gewesen war, überschattete. 

Er schluckte. Arist und Acco, sein Sohn und sein Ziehsohn, saßen zwi-
schen ein paar Hühnern im Gras und tranken Bier. Brocco würfelte da-
neben mit Camula, deren Hand sich unauffällig in Arists Hand gestohlen 
hatte. Beide dachten vermutlich, dass niemand es sehen würde.

Die einstige Sklavin mit der unverhohlenen Todessehnsucht tat ihr 
Bestes, vorzugeben, sie sei nur ein besonders treu ergebener Ambacto 
des Königssohns. Ambiorix lächelte. Seine Mutter war einst ein Schwert-
weib gewesen. Seine Frau war einst eine Sklavin gewesen. Camula ähnelte 
keiner von beiden so recht, und doch erinnerte sie ihn an beide ein wenig. 
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Es war nun ungefähr der vierte Tag der Hochzeitsfeierlichkeiten, doch 
Ambiorix konnte sich nicht ganz sicher sein. Die Tage waren sonnig. Die 
Nächte waren kühl. Es war, als stünde die Zeit still.

Talio, der Barde, war vor zwei Tagen zum Verräter geworden.
Er hatte nie Glück mit Frauen gehabt. Entweder erwiderten sie seine 

Liebe nicht oder er nicht die ihre. Oder sie beruhte auf  Gegenseitigkeit, 
verflüchtigte sich jedoch so schnell wie ein Vogel, den das Geräusch ver-
treibt, mit dem ein Fuß einen Zweig zerbricht.

Aiske war ein Geschenk gewesen, eine Sklavin, mit der man ihn ent-
golten hatte für seinen Weg von der britannischen Insel und für seine 
Stimme bei der Versammlung der Stämme auf  dem Dollberg. Sie sprach 
seine Sprache nicht, und er war sich nicht sicher, wie begierig sie darauf  
war, sie zu lernen.

Sie lauschte seiner Stimme, wenn er eine neue Melodie erprobte, und 
seinen Worten, wenn er seinen Erinnerungen poetische Form gab. Sie 
sprach nicht. 

Er hatte sich in den vergangenen Monaten eingestanden, dass er sie da-
für liebte, dass sie nur lauschte. Vielleicht war es das gewesen – das stete 
Streben nach Gehörtwerden, das jede vorangegangene Liebesbeziehung 
ruiniert hatte. Aiske liebte es zu lauschen, und er liebte es, belauscht zu 
werden.

Zu sorglos, zu ziellos war Talio durchs Land der Eburonen gereist.
Hätte er sich gleich auf  den Rückweg nach Britannien gemacht, wäre er 

nicht auf  Lucius Minucius Basilus getroffen. Er wäre nicht zum Verräter 
geworden. Aber irgendwer anderes sicherlich, es war nur eine Frage der Zeit.

Basilus starrte seinem Gegenüber in die Augen. Der Britannier war blond, 
wenn auch alt genug für graue Haare. Hochgewachsen, auf  eine alternde 
Weise gut aussehend. Und er zitterte.

»Ich bitte dich, ich weiß nichts. Ich bin nicht von hier, ich bin weit ge-
reist. Ich weiß nichts!«, brachte der Mann auf  brüchigem Latein hervor 
und verschonte Basilus nicht mit zahlreichen Varianten dieser Aussage.
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Basilus schüttelte den Kopf. Er war nicht dumm, und er wusste, wen 
er vor sich hatte. Dieser Mann gehörte einer einflussreichen Fraktion 
von Mächtigen unter den Galliern an. Die Gallier ehrten die, die ihre 
Geschichten hüteten, waren sie doch zu abergläubisch, um sie schriftlich 
festzuhalten.

Dieser hier war einer dieser Hüter der Geschichten. Auf  seinem Pack-
pferd verstaut waren Flöten, ein Instrument, das einer Lyra ähnlich war, 
und verschiedene Gewänder, die wesentlich kostbarer waren als die ver-
schlissene Tunika, die der Mann auf  der Reise trug.

Basilus nickte dem neuen ersten Speercenturio Valerius zu, der ihn un-
behaglich ansah.

»Bei Mars, Valerius«, zischte Basilus dem Mann zu, dem er weder vor-
gesetzt noch unterstellt war. Ein diffuses Machtverhältnis, stand doch 
die Reiterei immer außerhalb der regulären Legionäre. Eigentlich hatte 
Valerius mit diesen Reitern nichts zu schaffen, Caesar jedoch wollte ihn 
zu einem Teil der Vergeltung für den Verrat an der Vierzehnten machen. 
»Halt sie einfach fest«, wies ihn Basilus an. 

Valerius hielt die Hände der jungen Frau an den Handgelenken, und 
Basilus zog den Pugio vom Gürtel. Er überlegte, was den Barden am 
schnellsten weichkochen würde – sollte er ihr die Kleider zerschneiden? 
Ihr eine Wunde im Gesicht zufügen? Ihr die Dolchspitze an Kehle oder 
Auge legen?

»Kennst du den Hochkopf?«, flüsterte es da bereits hinter ihm. Der 
Barde stand mit hängendem Kopf  neben seinem Packpferd. Das Ge-
päck wurde gerade von einigen Legionären durchsucht oder vielmehr 
verwüstet. 

»Nein«, sagte Basilus.
»An der Rura. Du kannst es nicht verfehlen, wenn du der Rura folgst. 

Großer, roter Felsen, der hervorragt wie ein Kopf. Einer der ersten Hän-
ge, wo es hochgeht in die arduinnischen Wälder. Da oben.«

»Ich nehme sie mit. Ich töte sie, wenn du lügst.«
»Ich weiß nicht, ob er noch dort ist!«, beeilte sich der Barde. »Ich weiß, 

dass er verletzt war, dass sie ihn da hin gebracht haben. Seine Söhne sind 
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auch dort hin, ich habe sie getroffen. Bitte, ich lüge nicht! Es heißt, sie 
feiern dort oben. Trinken – eine Heirat!« 

Basilus sah ihn nachdenklich an, zögerte lange, den Dolch mit der kur-
zen breiten Schneide immer noch in die Richtung der Sklavin gezückt. 

»Wir nehmen sie mit. Ich lasse sie frei, sobald ich Ambiorix habe.« 
»Du lässt sie jetzt frei«, flehte der Barde. »Und dafür verrate ich dir 

etwas über den Hochkopf.« 
Basilus lächelte schmal. 
»Interessant, dass du das bestimmen kannst – ob ich sie freilasse oder 

nicht.« 
Der Kiefer des Barden trat hervor, als er die Zähne zusammenpresste. 
»Ich bitte dich darum«, flüsterte er, und seine Stimme zitterte wie seine 

Hände.
»Dann verrate mir etwas, und ich entscheide, ob ich deiner Bitte nach-

komme.« Mit einem Klacken stieß er den Pugio zurück in die verzierte 
Metallscheide. Eine Handbewegung gebot den Legionären Einhalt. Va-
lerius lockerte den Griff  um die Arme der Frau mit sichtlicher Erleich-
terung im Gesicht. Der Mann war für seinen Rang eindeutig zu weich-
herzig. 

Basilus breitete die leeren Hände aus. 
»Rede, mein Freund. Verrate mir das Geheimnis des Hochkopfs.« 
Talio verriet es ihm. Basilus ließ Aiske frei und ritt schnell und ohne in 

der Nacht Feuer zu entzünden.
Währenddessen stand anderswo die Zeit scheinbar still.

Kleinigkeiten entscheiden über große Ereignisse, und so war es lediglich 
eine kleinliche Frage von Disziplin angesichts frisch gebrauten Biers.

»Ich wünschte, ich wäre an deinem Posten eingeteilt«, sagte einer zum 
anderen. Der eine sollte das Flusstal überwachen, der andere die Ebene. 

Das Wachestehen auf  den Felsen über dem Fluss war eine einsame An-
gelegenheit, besonders natürlich, wenn woanders gefeiert und getrunken 
wurde und man selbst nur von der Sommersonne einen dicken Kopf  
bekam.
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»Dann lass uns tauschen«, sagte der andere. Und das taten sie. 
Der Wachtposten, der die Ebene bewachte, ließ sich von seinem Mäd-

chen Bier zum Wall hochbringen. Es war gutes, starkes Bier, und es war 
mit Bilsenkraut versetzt, was den Eindruck verstärkte, dass an einem 
Sommerabend wie diesem nichts geschehen konnte. Dass Sommeraben-
de lau und friedlich waren, schon seit Anbeginn der Zeit.

Als er den Alarmruf  ausstieß, waren sie schon viel zu nah am Tor. Im 
selben Augenblick durchschlug ein Pfeil seine rechte Schläfe, und das 
Bier, das er auf  dem Boden hinter dem Wall verschüttete, war das letzte, 
das er in seinem Leben genossen hatte.

Valerius konnte nicht glauben, dass Basilus‘ List sich in diesem Umfang 
auszahlte. 

Sicherlich, sie waren schnell geritten. Sie hatten keine Feuer entzündet, 
sich verborgen gehalten. Caesar erweckte den Anschein, am Rhenus be-
schäftigt zu sein. 

Aber Ambiorix war bislang niemals dumm gewesen – und somit hatte 
Valerius einen Hinterhalt gefürchtet, der nie gelegt worden war.

Talio hatte ihnen geschildert, von welcher Seite sie sich nähern, wel-
chen Bogen sie schlagen und im Schatten welcher Wälder sie sich hal-
ten mussten, um so spät wie möglich entdeckt zu werden. Dennoch gab 
es eine Ebene zwischen der Siedlung und dem Wald, und diese musste 
überwunden werden. 

Bis in die Dämmerung hinein hatten sie sich im Wald versteckt ge-
halten, die Pferde beruhigt, um erst aufzusitzen, als sich die Nacht mit 
dünnen Schattenfingern aus ihrem Unterschlupf  hervortastete. 

Die Bogenschützen hatten bereits angelegt, und die Bewegungen der 
Tiere unter ihnen vermochten die erfahrenen Schützen nicht abzulenken. 
Pfeile fanden ihr Ziel, als die Gallier bemerkten, womit sie es zu tun hatten.

Valerius wusste, dass mit dem gallischen Bier und den Kräutern darin 
nicht zu spaßen war. Er hatte jedoch stets gedacht, dass es ein Problem 
war, mit dem nur er zu kämpfen hatte. Dass man sich mit der Zeit daran 
gewöhnte.

Offensichtlich war das nicht der Fall.
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paulo post
Kurze Zeit später

Segova zog sich hinter ihrem Vater aufs Pferd. 
Überall war Geschrei. Überall war Panik.
Um eines der Häuser wurde heftig gekämpft, anscheinend vermuteten 

die Angreifer Ambiorix dort, und die Krieger gaben alles, um sie in dem 
Glauben zu lassen. Die Speere dort gaben ihr Leben, damit Acco dem 
König an anderer Stelle unbemerkt aufs Pferd helfen konnte.

Sie sah alles wie durch einen dünnen Regenvorhang, obwohl es doch 
ein sonniger Tag gewesen war, der gerade dem Ende zuging.

Viele Speere hatten auf  der Fliehburg gesoffen, und sie waren mit herun-
tergelassenen Bracae erwischt worden. So blieb ihnen nichts anderes übrig, 
als sich von den angreifenden Reitern zwischen den zertrampelten Blumen 
und umgestürzten Tischen der Festgesellschaft abschlachten zu lassen.

Sie sah das Blut an der Flanke des Pferdes.
Ein Pfeil aus dem Nirgendwo hatte es gestreift.
Acco zerrte an ihrem Arm, sie wusste jedoch nicht, wohin sie sich wen-

den sollten, um diesen Kampf  noch zu gewinnen. Sie schnaubte wütend, 
ihre Gedanken waren langsam. Das Pferd war ungesattelt und trug gleich 
zwei Reiter.

Sie dachte daran, dass es ganz ähnlich gewesen war, als die Parisier sie 
verraten hatten. Als Ambiorix verwundet wurde. Als Esos starb.

Esos. Duinne, ihre Tante, die noch trauerte, auf  der Fliehburg an der 
Arnefa. Esos war der Vater ihrer Zwillinge. Die Gesichter der beiden 
Kinder und der Eltern schossen durch Segovas Geist … Nein, fort da-
mit! Hier stand gerade Ambiorix‘ Leben auf  dem Spiel – Accos Leben 
– ihr eigenes!

Die Römer zogen einen Ring um das Innere des Walls, um ihr Opfer 
nicht entkommen zu lassen. Sie waren aus einem einzigen Grund hier. Am-
biorix. Aber noch war der Ring nicht geschlossen, die Reiter unkoordiniert.

Segova trat dem Pferd mit den Hacken in die Seite. Es würde einen 
Ausweg geben. Es würde Leben kosten, vielleicht auch das ihre, doch es 
würde einen Ausweg geben.
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Für ihren Vater gab es immer einen Ausweg.
Ein Anflug von Selbstmitleid stahl sich in ihre Brust – wie eine unge-

legen kommende Wespe, die sie stach. Warum war es ausgerechnet ihre 
Hochzeit, die in einem Blutband endete? Warum gönnten ihr die Götter 
nicht einmal ein paar Tage als verheiratete Frau?

Stell dich nicht an wie ein einfältiges Bauernmädchen!, schalt sie sich selbst. Es 
geht hier um mehr als dich! Ambiorix muss überleben, wenn das Volk der Eburonen 
nicht untergehen soll!

Dieser Gedanke fühlte sich gut an – er fühlte sich so an, als könne sie 
etwas bewirken. Sie. Ambiorix‘ Tochter.

Acco zerrte an der Mähne des Tiers und auf  zwei panischen Pferden 
suchten sie eine Lücke durch den wimmelnden Ring aus Kettenhemden, 
rot bemalten Schilden und Spießen – und fanden sie. Hinüber zum Bach, 
der die schwächste Stelle der Befestigung war. 

Arist war in jedem Kampf  verwundet worden.
Camula wusste das. Sie wusste, dass die Götter für diesen Umstand 

sorgten, dass sie insgeheim darüber lachten.
Eben diese Götter würden ihn aus eben diesem Grund nicht sterben 

lassen. Sie würden ihm Narbe um Narbe zufügen, und das Muster würde 
sie erheitern, auch wenn Camula nichts Witziges daran finden konnte. 

Daher stand sie über ihm und verteidigte sein Leben mit dem ihren.
Der vorderste der Reiter, die wie kreischende Rachegeister durch das 

Tor geprescht waren, hatte ihm die Lanze in die Brust getrieben. Arist 
hielt sich noch einen Augenblick auf  den Beinen – sie sah das Bild seines 
taumelnden Körpers noch vor sich, als wäre es eine grelle Sonne, in die 
sie zu lange geblickt hatte. Dann war er zusammengebrochen. Unbe-
waffnet.

Sie wusste es, weil sie immer noch über ihm stand, unbewaffnet. Es 
war sehr viel Blut, das da aus seiner Brust rann, und seine Hand hatte 
sich um ihren Fußknöchel geschlossen. Er hielt sich daran fest, während 
die Erde selbst ihn in sich einzusaugen schien.

Auf  die andere Seite des Daseins. 
Nein. Die Götter lachten nur. Sie würden ihn nicht sterben lassen.
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***

Er spürte seine Finger nicht mehr.
Er sagte ihren Namen, oder zumindest dachte er, dass er ihn sagte. Sie 

reagierte nicht, sie stand da. Dann kam ein Reiter und hielt sein Pferd vor 
ihnen an. Das Pferd war nervös. Das Blut machte es nervös.

Es scheute.
Der Reiter saß ab und rief  etwas.
Arists Blickfeld wurde kleiner.
Er spürte seine Arme nicht mehr. Das Blut schien ihm so kalt auf  seiner Brust.
Camula sprang den Reiter mit bloßen Händen an, schlug ihm die Faust 

ins Gesicht, packte seinen Hals über dem darum geschlungenen Tuch, 
um ihn zu würgen. Der Soldat wurde von ihrer Wucht gegen sein Pferd 
geworfen.

Ein zweites Pferd, kaum sichtbar am Rand des Blickfelds. Ein Hieb mit 
dem Knauf. Noch einer. 

Beide Hiebe trafen Camula am Kopf. Auch dort Blut. 
Er wollte aufstehen, wollte sich wehren. 
Jemand trat vor ihn.
»Der hier ist tot«, sagte der Römer, und Arist wusste, dass es keine 

Lüge war.

»Arist«, brachte Ambiorix hervor. Er saß auf  dem Rücken eines stäm-
migen kleinen Pferdes, was seiner verheilenden Wunde nicht gut tat. Er 
versuchte, sich umzuwenden.

Segova hinderte ihn daran. 
»Lass ihn, er findet einen Weg.«
»Nein. Er findet keinen«, sagte er, obwohl er nicht sagen konnte, wo-

her er das Wissen nahm. So oft, so standhaft musste er Ambio Rix sein, 
König der Eburonen. Heute wäre er gerne ein Vater gewesen, der seine 
Kinder überleben sah. Ein Irgendwer. Ein Niemand.

Wo waren diese Römer hergekommen? Wie konnte es sein, dass sie 
hier waren, aufgetaucht wie ein Albtraum aus den Tiefen eines harmlo-
sen Schlafs?
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»Wir müssen …«
»Jeder muss es alleine schaffen«, sagte sie.
»Nicht zum Bach«, wehrte er sich ein letztes Mal. »Wir müssen den 

Steilpfad nehmen. Ihre Pferde sind auf  geraden Strecken besser, sonst 
wird es wie …«

Auch er dachte daran. An die Nacht, in der zwei seiner Gefolgsmänner 
getötet worden waren. Esos.

»Das schaffen wir nicht!«, widersprach sie, doch er riss das Pferd her-
um – es gehorchte ungern, und noch weniger ohne Zügel.

»Sie haben schnellere Pferde«, beharrte er.
Sie hatten nur zwei kleine Lastpferde erreichen können, als der Angriff  

über sie hereinbrach. Die Kriegsgäule der Eburonen befanden sich au-
ßerhalb des Walls, um Platz für die Hochzeitsfeierlichkeiten zu schaffen.

Die Römer waren dennoch nicht gerade für ihre Reitkunst bekannt, 
so unschlagbar ihre Fußtruppen auch waren. Die Treverer hatten oft da-
mit geprahlt, dass ihre berittenen Krieger die römische Reiterei wieder 
und wieder das Fürchten gelehrt hatten. Doch die Römer wussten, wie 
man Schwächen ausgleicht. Die Angreifer am Hochkopf  bestanden zu 
einem großen Teil aus Kriegern keltischer Stämme und Iberern, die ihre 
Klingen in den Dienst Roms gestellt hatten. Ihre Pferde waren also mit 
Sicherheit schneller als die der Fliehenden.

Hätte Ambiorix den Weg über den Bach genommen, der nur von Pa-
lisaden, doch nicht von einem Wall befestigt wurde, wären sie vielleicht 
niedergemacht worden. Oder sie hätten überlebt, wären zu dritt auf  zwei 
Pferden entkommen.

Vermutlich wären sie so oder so zusammen geblieben, ob im Leben 
oder im Tod – gleichgültig, ob ihre Köpfe auf  den Lanzen ihrer Feinde 
endeten. Und das wäre immerhin schon einmal etwas wert gewesen.

Valerius sah auf  den jungen Mann herab. Das Leben verließ den Gallier 
so rasch, dass der Centurio zusehen konnte. Der Junge quälte sich. Überall 
waren Schreie. Häuser waren in Brand gesetzt worden. Männer starben, 
und ja, vermutlich starben auch Frauen, auch wenn es in Basilus‘ Absicht 
gelegen hatte, sie gefangenzunehmen. 
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Ein paar von ihnen, Männer wie Frauen, waren geistesgegenwärtig ge-
nug gewesen, Waffen oder Werkzeuge zu ergreifen. Pferde waren aufge-
spießt worden, mindestens ein Dutzend römische Reiter herabgezogen. 
Fliehende strebten den Wäldern zu, einige Reiter setzten ihnen nach.

Langsam kehrte Ruhe ein. Die Frau, die Valerius angegriffen hatte, lag 
blutend neben dem Sterbenden.

Es dauerte ihn. 
Er konnte es nicht verhindern, dass er sich fragte, ob diese beiden 

einander geliebt hatten. Nun war er tot, und jemand wie Basilus würde 
sie mitnehmen. 

Jemand wie Basilus – nein, der Praefect war es selbst – glitt neben ihm 
aus dem Sattel.

»Du bist zielsicher, Valerius«, grinste er, Ruß im Gesicht. »Das ist Am-
biorix‘ Sohn. Ich habe ihn bei den Nerviern gesehen. Und das da ist die 
Frau des nervischen Sklavenhändlers, den Caesar zum König gemacht 
hat. Er wird sich freuen, wenn wir sie ihm zurückbringen.«

Valerius nickte. »Ambiorix‘ Sohn stirbt.«
Basilus seufzte. »Dann bringe ich immerhin seinen Kopf  zu Caesar. 

Ambiorix selbst hat seine göttliche Gabe, mir zu entkommen, offenbar 
wieder einmal eingesetzt.« 

»Praefect!«, drang in diesem Moment eine Stimme zu ihnen hindurch. 
»Hier fliehen Pferde zum Steilhang.« 

Basilus‘ Miene hellte sich auf. Offenbar gaben die Götter ihm eine 
zweite Chance. »Das ist er. Mach dem Jungen ein Ende, Primus Pilus!« 

Valerius gehorchte dem Mann, der nicht sein Vorgesetzter war, und 
stieß das Schwert in die Brust des jungen Galliers. Er schloss kurz für 
Dis Pater die Augen, um nicht Zeuge zu werden, wie die Seele aus dem 
Körper drang. Der Junge gab einen letzten Laut von sich, ähnlich unarti-
kuliert-erstaunt, wie wohl auch sein erster Laut auf  dieser Welt gewesen 
sein musste. 

Die Frau, die ihn hatte beschützen wollen, rührte sich nicht. 
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***

Segova hörte die Verfolger hinter sich. 
Der Pfad am Steilhang war riskant. Es war ein Fußweg, doch zu Fuß 

würde man sie unten am Ufer der Rura einholen – nein, sie mussten die 
Pferde heil hinunter bringen. 

Links von ihr ragte der Hang auf, rechts von ihr fiel er steil ab, dort 
erhob sich der rote Felsen des Hochkopfs wie das Überbleibsel eines 
verrottenden Riesen. 

Acco ritt voraus. Sie hatte nicht gesehen, dass Brocco und Teltiu sich 
über ihnen im Hang befanden – zu Fuß. Die beiden Leibwächter des 
Königs schlitterten herab, der ältere Brocco hielt immerhin einen Schild 
und ein Schwert – ein römisches, wie Segova bemerkte. 

»Sie folgen euch!«, zischte Teltiu und dämpfte seine Stimme so, dass sie 
nicht weit trug durch das Rascheln von Blättern und Zweigen. 

»Schneller!«, befahl Ambiorix.
»Die Pferde dürfen nicht abrutschen!«, sagte sie, und als Teltiu und Broc-

co bei ihnen angekommen waren, glitt sie von der Kruppe des Pferdes.
»Segova, was tust du da?«, fragte ihr Vater und wandte sich ungelenk 

nach ihr um.
»Ich bin hinter dir. Zwei sind zu viel für das Tier.«
Der Pfad machte eine enge Kehre, wand sich in Serpentinen in die 

Tiefe. Doch was Brocco und Teltiu konnten, lag auch den römischen 
Soldaten nicht fern, und so waren bald Männer mit Bögen über ihnen 
und Männer mit Pferden hinter ihnen.

»Wir müssen sie dazu bringen, dass sie stürzen!«, sagte Brocco barsch 
und kampferprobt, und Teltiu hob seine Schleuder und legte ein Steinge-
schoss hinein. Segova löste den geflochtenen Gürtel, mit dem ihr Kleid 
gebunden war. Das Band war vorn breiter als hinten, wo es zusammen-
geknotet wurde. Sie hielt eine Hand auf, während sie den schmalen Pfad 
entlang hastete. 

Teltiu begriff  und legte ein Geschoss hinein. 
Von oben sirrten Pfeile, doch durch das sommerlich bewachsene Un-

terholz verfehlten sie ihr Ziel und schlugen klappernd gegen Felsen.
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Die Reiter hatten größere Pferde. Mit längeren Beinen. Sie würden 
eher fehltreten, waren nicht so stur und ruhig wie die Pferde, die Acco 
und ihren Vater trugen.

»Segova!«, schrie Acco.
Er war ganz vorn, und es gab keine Möglichkeit für ihn, zu seiner Frau 

zu kommen.
»Es ist alles in Ordnung!«, rief  sie zurück, als sie mit Teltiu die Schleu-

dern singen ließ.
Es würde nicht mehr alles in Ordnung sein, wenn die Reiter sich nach 

der Kehre schräg über ihnen befanden – nah, viel zu nah.
Vorher mussten die Pferde fehltreten – vorher mussten sie ihren Vor-

sprung vergrößern!
Sie ließen beide die Enden der Schleuder los.
Beide trafen sie das Pferd, das schrill aufwieherte – und fehltrat.
Ein Schrei aus zwei Kehlen, einer menschlichen und einer tierischen. 

Das Rascheln von Hufen, das Stolpern von Schritten.
Sie hasteten weiter, während der Reiter hinter ihnen um die Kontrolle 

über sein Pferd kämpfte. Um das Verbleiben auf  dem Pfad. Um sein Leben. 
Er verlor den Kampf.
Segova verharrte kurz, zu fasziniert von dem Sturz von Ross und Reiter. 

Beide kreischten, beide prallten mit einem harten Geräusch ins Unterholz, 
und dann, als es so aussah, als würde das Tier sich mit einer strampelnden 
Bewegung fangen, die seinem Reiter mutmaßlich das Rückgrat brach, riss 
die Tiefe es an sich, und es krachte mit einem schrillen Wiehern den Ab-
grund herab. Neben dem hervorstehenden Felsen ging es erbarmungslos 
in die Tiefe, und dort unten rauschte die Rura. Doch das Pferd fiel nicht in 
den Fluss – es schlug auf  dem felsigen Uferboden auf. 

Teltiu schloss seine Hand um ihren Arm. »Weiter!«, keuchte der junge 
Mann.

Die beiden Pferde hatten die Kehre hinter sich gebracht.
»Komm herunter!«, schrie Acco ihr aus der Kehrschleife unter ihr zu. 

»Komm auf  mein Pferd!« 
Über ihnen krachte es im Geäst, die Bogenschützen näherten sich. Die 

Reiter kamen heran. Sie wagte den Sprung die Steilwand hinunter nicht – 
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was würde geschehen, wenn sie Acco und sein Ross verfehlte und eben-
falls einen tiefen Fall antrat?

Sie rannte den schmalen Pfad entlang, Teltiu vor ihr. 
»Segova!«, brüllte jemand, es war nicht Acco.
Warum brüllte jemand? Hinter ihr waren Hufgeräusche. Sie rannte. 

Der Atem brannte in ihrer Kehle. Die Angst vor dem Abgrund biss in 
ihrem Bauch. 

Acco war längst nicht mehr unter ihr – sie schlitterte um die Kehre, 
und dann begriff  sie endlich, was geschah. Eines der Pferde hinter ihr 
tat einen Satz auf  sie zu, auch dieses Tier verlor den Halt und rutschte 
von der höher gelegenen Kehrschleife auf  die niedrigere – es knickte im 
Vorderbein ein, dann prallte die Stute mit der Flanke gegen sie, stieß sie 
in Brombeerranken. 

Ein Huf  traf  sie in den Rücken, sie war nicht schnell genug. Der Rei-
ter auf  dem verletzten Ross hingegen reagierte geistesgegenwärtig. Er 
packte sie am Haar und riss sie an sich, gegen die Flanke des panischen 
Pferdes, hinein in das Hufgetrappel und den Geruch nach Tierschweiß. 

Der Pferdeleib schnitt sie von den anderen Fliehenden ab – doch das sich 
humpelnd aufrichtende Pferd versperrte auch den Verfolgern den Weg.

»Ambio Rex – ich habe deine Tochter!«, schrie der Reiter auf  Latein. 
Sie verstand ihn, und sie wusste, dass auch ihr Vater ihn verstehen würde.

»Reitet weiter!«, brüllte sie, während der Reiter sie schmerzhaft am 
Haar zog. Ihr Kleid war zu lang, verfing sich in den Ranken. 

Trotzdem war da keine Angst, die sie erfüllte. Es war ein merkwürdig 
zorniger Trotz. Der Römer über ihr hatte sie – sie von allen Gefolgsleu-
ten ihres Vaters – gepackt. Sie spuckte ihn an, schlug nach ihm, doch er 
zog sein Schwert nicht. 

Pfeile verfolgten die Fliehenden. Reiter stiegen ab und versuchten es 
zu Fuß.

»Segova!«, schrie Acco von weiter unten nach seiner Braut.
»Reite weiter!«, antwortete sie gellend und schloss dann leiser: »Reite 

bloß weiter.«
Er konnte gar nicht umkehren. Er war vorn und gefangen auf  dem 

engen Pfad. Er konnte nicht.
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*** 

Acco sprang aus dem Sattel.
Ambiorix packte ihn an der Schulter.
»Tu nichts Dummes.«
»Und wie ich etwas Dummes tun werde!«, keuchte sein Neffe.
»Sie kommt zurecht. Sie werden sie nicht töten. Arist ist auch da oben, 

es wird ihnen etwas einfallen.« 
»Leck mich«, widersprach Acco und wollte schräg in die Dornbüsche 

und den Steilhang steigen.
»Acco – du musst mit mir gehen.«
»Vielleicht sollte keiner von uns gehen!«, brüllte Acco. »Vielleicht ist 

heute der Tag gekommen, an dem wir sterben sollten wie Männer statt 
zu laufen wie Hasen!«

Ambiorix lächelte schmal. »Nicht für mich, Acco. Ich bin heute der 
Hase und morgen der Mann. Und der morgige Tag ist wichtiger als der 
heutige, sonst fällt alles zusammen!«

»Es ist … schon alles zusammengefallen! Indutiomaro ist tot! Die Ner-
vier unterworfen! Die Römer sind hier! Es ist alles zusammengefallen, 
und sie werden nicht … meine Frau gefangennehmen!« 

Ambiorix ließ die Schulter des anderen los. 
»Wenn du hinaufkletterst, wird sie dich dafür hassen. Sie werden dich 

mit Pfeilen spicken, und sie wird dich hassen.«
Acco sah hinauf. Das Gesträuch schluckte seinen Blick – er konnte nicht 

ermessen, ob Pfeilspitzen auf  ihn gerichtet, ob Bögen gespannt waren.
Doch er kannte Segova gut genug. Er wusste, dass Ambiorix Recht 

hatte.
Zerknirscht zog er sich auf  das kleine Pferd, das unruhig herumge-

trappelt war. 
»Ich werde sie befreien.«
»Aber nur, wenn du morgen noch lebst, Acco.«
Unter ihnen rauschte die Rura.

***
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Camula erwachte neben Arist.
Sie begriff  sofort, dass er tot war. Es gab nichts, was daran nicht zu 

begreifen gewesen wäre. Seine Haut, sein Gesicht, seine Augen. Nichts 
davon war mehr Arist, alles war wie die Nachbildung eines Menschen, 
geknetet aus klebriger bleicher Erde. 

Sie betrachtete ihn. 
Sie berührte seine Hand.
Dann erwiderte sie den Blick, der von oben auf  sie gerichtet war. Es 

war der Blick eines römischen Soldaten mittleren Alters, sein Helm wies 
ihn als Centurio aus. 

Sie erwiderte seinen Blick trotzig. Er würde sie nicht trauern sehen. Er 
würde ihre Tränen nicht sehen, er würde nicht sehen, dass ihr bewusst 
war, wen sie da gerade verloren hatte. 

Sie presste die Lippen zusammen. In ihr breitete sich etwas aus wie ein 
schwarzer See.

»Ich weiß, wie du dich fühlen musst«, sagte der Centurio auf  Latein. 
»Es tut mir leid.«

Er hatte eine leise Stimme. Sie zog die Nase hoch.
»Ich verfluche, wen auch immer du verloren hast. Möge sie in ewiger 

Dunkelheit schmoren, möge Eso sie nie aus der Unterwelt lassen, möge 
Teutates sie nie zu neuem Leben erwecken!« 

»Sie war ein er«, sagte er, unbeeindruckt von ihrem mit zusammengebis-
senen Zähnen hervorgebrachten Fluch. »Und er war ein Gallier wie du.«

Sie schwieg. Es interessierte sie nicht, wen er geliebt zu haben glaubte. 
Sie fühlte schwarzes Wasser in ihrem Inneren. »Jeder ist für mich jetzt 
tot«, zischte sie. »Du bist ein Toter.« 

Er zuckte mit den Schultern. Sie legte den Kopf  an Arists Schulter und 
hörte zu, wie die Siedlung am Hochkopf  unterging.

Als sich die Reiter sammelten – mindestens dreihundert Männer auf  
erschöpften Pferden – war es Nacht. Camula hörte, dass Ambiorix ent-
kommen war. Der alte Mann war entkommen und hatte seine Kinder 
zurückgelassen. Arist tot und Segova in Gefangenschaft. 

So wie ich. Tot und gefangen.
Rija, nicht Camula. Sie sah im Eiswasser hinter ihren geschlossenen 

Augen ihr Spiegelbild. Die gefangene Frau. Die freigelassene Sklavin des 
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Sklavenhändlers. Die Mutter seines Kindes. Rija, die sie früher gewesen 
war, stieg empor, und Camula, die Arist gekannt hatte, war plötzlich Ver-
gangenheit. Wie Cernunnos, der am Rand der Unterwelt zu Eso wird. 


