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Prolog

Im fünften Jahrhundert n. Chr.
Mitten im Wald lag die kleine Höhle, in die sich Ricarda und  Agnes 
zwei Tage lang versteckten. Als sie annehmen konnten, dass ih-
nen keine Gefahr mehr durch hunnische Horden drohte, machten 
sie sich auf den Weg nach Colonia, der letzten römischen Bastion 
im Norden des verfaulenden Reiches. Dort würden sie endgültig 
in Sicherheit sein und eine Entscheidung über ihr künftiges Leben 
treffen müssen.

Hinter ihnen lagen die grässlichsten Tage ihres Lebens. Gressi-
ona gab es nicht mehr! Binnen weniger Stunden hatten die Hunnen 
es zerstört und fast alle Bewohner hingeschlachtet. Nur ein Wun-
der, so schien es, hatte Ricarda und Agnes, nunmehr ihre Freigelas-
sene, vor dem Wüten der Feinde bewahrt. Doch die Welt war nicht 
mehr dieselbe. Der Gedanke, dass sie vor kurzem noch Königin des 
kleinen Reiches gewesen war, erschien Ricarda absurd und lächer-
lich, als sei alles nur ein unwirklicher Traum gewesen, eingehaucht 
von einer zynischen Gottheit. Lucius, ihr Geliebter, war tot, und 
diese Gewissheit war die schmerzlichste von allen. Eine grausame 
Macht hatte einen unbarmherzigen Preis für ihr Glück eingefordert.

Der sintflutartige Regen der vergangenen Tage hatte die Pfade im 
Schlamm ertrinken lassen. Rechterhand pflügte sich eine Schlucht 
durch den Wald. Der Bach, der für gewöhnlich recht gemächlich 
durch das kleine Tal dahinfloss, war infolge des Unwetters zu einem 
wahren Strom angeschwollen. In seinen erdbraunen Fluten trieben 
Äste und Laub, auch eine oder zwei Leichen glaubte Ricarda darin 
zu erblicken, aber vielleicht spielten ihr auch nur ihre an Schre-
ckensbilder gewohnten Augen einen üblen Streich.

Schweigend stapften die beiden jungen Frauen voran. Niemand 
begegnete ihnen; es war, als seien sie die letzten noch lebenden 
Menschen.

Ricarda dachte über die Wandlung ihrer Begleiterin nach: Neu-
erdings verhielt sich Agnes sehr merkwürdig. Von der Todesangst, 
die sie am Tag des hunnischen Überfalls durchlebt hatte, war nichts 
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mehr geblieben. In der Höhle schien etwas Merkwürdiges mit ihr 
geschehen zu sein. Plötzlich redete sie wie eine Prophetin daher.

„Eines Tages wird Gressiona wieder auferstehen!“, hatte sie 
 behauptet. Und von einer künftigen Königin gesprochen. „Sie wird 
so klug und so schön sein wie du, Ricarda!“

Es war nicht bei dieser einen seherischen Bemerkung geblieben. 
In der Nacht war Agnes keuchend aus dem Schlaf gefahren.

„Alles ist gut! Wir sind in Sicherheit!“, versicherte ihr Ricarda.
„So viele Wesen, so viele Seelen ...“
„Wie meinst du das?“
„Sie sind hier. Ich spüre es.“
„Wer?“
„Eine alte fromme Frau ... Ein Mönch ... Zwei junge Men-

schen ... Ein gefangenes Kind ...“ 
„Aber hier ist niemand, Agnes. Niemand. Nur wir beide!“ 
„Sie sind hier! Nicht jetzt, nicht in unseren Tagen. Sie sind hier 

– in einer anderen Zeit!“
Daraufhin schwieg sie, und Ricarda ließ es auf sich beruhen.
Der Wald, durch den sie nun schritten, mutete Ricarda so 

 geheimnisvoll an wie die merkwürdigen Visionen ihrer Freigelas-
senen. Eine dunstigrote Sonne stand über ihnen, kein Windhauch 
regte sich, und die Luft war schwer von Geruch nasser Erde. Ganz 
in der Nähe schrie ein Häher.

Unvermutet blieb Agnes stehen. Die Augen hielt sie fest 
 geschlossen, sie begann zu zittern, als fröre sie. Ricarda musterte 
sie schweigend, abwartend, was dieses Verhalten nun wieder zu 
bedeuten habe. Nach einer Weile öffnete Agnes die Augen und sah 
sich abrupt um; dann seufzte sie bitter.

„Siehst du das Kreuz?“ Mit dem Kinn wies sie auf eine Stelle 
am Wegesrand.

„Nein, ich sehe dort kein Kreuz“, entgegnete Ricarda geduldig.
„Ein Kreuz aus Stein!“, beharrte Agnes. Lautlos bewegte sie die 

Lippen, als versuche sie eine Inschrift zu entziffern.
Ricarda schwieg. Agnes war Christin, und ihr Glaube war so 

inbrünstig, dass sie wohl schon Kreuze sah, wo es keine gab. Ihr 
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zuliebe hatte Ricard sogar das Medaillon mit dem Jupiterkopf weg-
geworfen.

„Gott sei seiner Seele gnädig“, flüsterte Agnes und bekreuzigte 
sich.

„Wirst du mir dein Geheimnis erzählen?“, fragte Ricarda vor-
sichtig.

„Geheimnis?“
„Das Kreuz aus Stein! Was hat es damit auf sich?“
„Ah! Du kannst es nicht sehen!“
Ricarda schüttelte bedauernd den Kopf.
„Es steht in einer anderen Zeit. Errichtet wegen einer Bluttat ...“
„Was ist bloß in der Höhle mit dir geschehen, Agnes?“
„Der Mensch kann sich nicht aussuchen, was mit ihm geschieht. 

Es ist Gott, der uns lenkt.“
„Ja, so wird es wohl sein!“ Lächelnd reichte Ricarda ihr eine 

Hand. „Komm, lass uns weitergehen.“
 Sie schätzte, dass ihnen zwei oder drei Tagesmärsche bis 

zur Römerstadt am Rhein bevorstanden.

*

Die Stadt war voller Flüchtlinge. Ricarda und Agnes waren bei-
leibe nicht die Einzigen, die sich auf der Flucht vor den Hunnen 
 befanden. Unterwegs hatten sie brennende Dörfer gesehen, zer-
störte Gehöfte, gemordete Menschen, ungezählte Kadaver. Häufig 
hatten sie sich verstecken müssen, um den hunnischen Feinden 
nicht über den Weg zu laufen. Einmal jedoch hatten zwei betrun-
kene Hunnenknechte sie hinter einem Gebüsch entdeckt, da waren 
sie in höchste Gefahr geraten. Berauscht vom Wein, den die Ker-
le irgendwo geraubt hatten, erwachte ihr Hang zur Grausamkeit. 
 Ricardas und Agnes mochten sich noch so wild und verzweifelt 
zur Wehr setzen, nicht lange, und sie waren überwältigt. Mit einem 
Messer schlitzte einer der Berauschten Ricardas linke Wange auf. 
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Doch noch bevor sie weitere Gräueltaten an den Frauen begehen 
konnten, tauchten in der Ferne fünf Reiter eines römischen Hilfs-
trupps auf. Rasch suchten die Hunnenknechte das Weite. Die Reiter 
setzten ihnen nach. Ricarda und Agnes waren gerettet.

Agnes kniete sich neben ihre frühere Herrin, um mit höchster 
Fürsorge nach ihrer Wunde zu schauen.

„Es ist nichts Schlimmes“, winkte Ricarda ab, obwohl die Ver-
letzung fürchterlich blutete und höllisch schmerzte. Agnes riss ein 
Stück Stoff vom Saum ihres Kleides ab und presste es gegen die 
Wunde. Ricarda ließ es geschehen. Erneut war ihr aufgefallen, dass 
Agnes in der Gefahr erstaunlich wenig Angst gezeigt hatte.

„Wir hätten sterben können“, sagte Ricarda herausfordernd.
Agnes schüttelte den Kopf. „Nein! Die Zeit zum Sterben ist 

noch nicht gekommen!“, entgegnete sie fest.
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Teil I.

Eine neue Zeit
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1.

Neujahr 1000 A.D., des Gaugrafen Hügelburg bei Jülich
Am frühen Morgen erwachte Gaugraf Gerhard mit dröhnendem 
Schädel. Der Schmerz wurde noch heftiger, als er versuchte, die 
verklebten Lider zu öffnen und eine Flut von grellem Licht in seine 
Augen strömte. Ächzend schlug er sich die Hände vors Gesicht und 
rang um Orientierung. Allmählich kamen die Erinnerungen zurück. 
Trotz des elenden Zustandes, in dem er sich befand, verzogen sich 
seine Mundwinkel zu einem bissigen Lächeln. Der Weltuntergang 
war ausgeblieben. All diese Narren, die an das Ende der Welt ge-
glaubt hatten, sie hatten sich lächerlich gemacht. Blamiert bis auf 
die Knochen waren sie, denn die Silvesternacht war vorübergegan-
gen wie jede Nacht seit Beginn der Menschheit. Weder Engel, Teu-
fel noch die apokalyptischen Reiter waren erschienen, um sich der 
Menschheit zu bemächtigen, ganz zu schweigen von Christus, des-
sen Wiederkunft vermutlich erst in ferner Zukunft stattfand – wenn 
überhaupt. Der Gaugraf hegte schon seit langem den Verdacht, dass 
die Menschen Gott gleichgültig geworden waren. Warum sonst 
hätte er geduldet, dass ehrlose Gestalten wie beispielsweise jener 
Magnus sich Gottes Diener nennen durften?

Ihm, Gerhard, konnte das alles nur recht sein. Der Jüngste Tag 
wäre ihm höchst ungelegen gekommen, denn er wusste selbst, dass 
er kein gottgefälliges Leben führte. Eines Tages, wenn er seine 
letzte Stunde nahen fühlte, konnte er immer noch Buße tun. Denn 
Gott verzieh jenen, die ihre Sünden beichteten, selbst wenn dies 
erst in der Stunde des Todes geschah. Warum also ein freudloses 
Leben in Enthaltsamkeit und Gottesfurcht führen, wenn es auch 
anders ging?

Gewiss, ein Mann wie Magnus durfte nicht so denken. Dass er 
gleichwohl fröhlich sündigte, war sein eigenes Problem. Gerhard 
war froh, dass es Kreaturen wie den feisten, rotbärtigen Wander-
mönch gab, derer er sich nach Herzenslust bedienen konnte.

Er erinnerte sich: Gestern hatte Magnus ihn in seiner Hügelburg 
aufgesucht. Einen Krug Wein nach dem anderen hatten sie geleert. 
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Und dann hatte er den umtriebigen Wandermönch zum Dorfpfarrer 
von Aecheze bestellt. Denn Vater Bartholomäus, der das Amt bis 
vor kurzem noch ausgeübt hatte, war auf mysteriöse Weise ver-
schwunden. Also wurde Magnus sein Nachfolger, was für ihn recht 
lukrativ war. Nun musste er nämlich nicht mehr durch die Lande 
ziehen, war nicht länger abhängig von der Herzensgüte der Men-
schen, die er freilich oft genug übers Ohr gehauen hatte. Magnus 
saß jetzt in einem gemachten Nest. Und er wusste genau, welche 
Gegenleistungen der Gaugraf von ihm erwartete. Magnus war so-
zusagen Gerhards Kreatur, Wein und Wohlwollen waren ihm nur 
dann gewiss, wenn er ihm bedingungslos zu Willen war. Beicht-
geheimnisse zählten nichts, wenn das Wissen um die Sünden der 
Untertanen für den Gaugrafen von Belang sein konnte.

Gerhard unternahm einen neuen Versuch, die Augen zu öffnen. 
Nachdem er sich an die Helligkeit gewöhnt hatte, richtete er sich 
auf. Alles schien sich zu drehen, einen Moment lang glaubte er, er 
müsse sich übergeben, bevor sein Magen sich wieder beruhigte. 
Die rotierende Umgebung kam allmählich zum Stillstand, wenn-
gleich er alles wie durch einen Schleier wahrnahm.

Er sah sich um. Die Erinnerungen an die vergangene Nacht 
kehrten zurück. Während ein Großteil der Menschheit zitternd und 
betend auf das Ende der Welt gewartet hatte, hatten er und Magnus 
ihr neues Bündnis durch eine zünftige Orgie bekräftigt. Nicht nur 
Wein und Braten, selbstverständlich hatten auch willige Weiber da-
zugehört. Zwei von ihnen waren immer noch hier; schlafend lagen 
sie, nur mit einem Fell bedeckt, vor seiner Bettstatt, den schnar-
chenden Magnus in ihrer Mitte. Umgestürzte Krüge kündeten von 
dem gewesenen Treiben, Kleidungsstücke und abgenagte Knochen 
lagen verstreut umher.

Wie immer, wenn sich seine Lust ausgetobt hatte, war ihm die 
Gegenwart der Gespielinnen zuwider. Nichts weiter als tumbe Bau-
ernmägde waren sie, die den Geruch des Viehs niemals loswurden. 
Auch den feisten Mönch mochte er nicht mehr sehen. Reste von 
Erbrochenem klebten in seinem roten Bart, der Kerl war ihm wi-
derwärtiger denn je. Er versetzte ihm einen Tritt gegen das Schien-
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bein, das unter dem Fell hervorlugte, doch Magnus grunzte nur und 
schnarchte dann weiter. Auch die Frauenzimmer wollten nicht auf-
wachen; missmutig betrachtete Gerhard ihre verquollenen Gesich-
ter. Schließlich suchte er seine verstreute Kleidung zusammen und 
zog sich an. Er brauchte frische Luft.

Vor dem Gemach lungerte ein junger Diener herum, das Gesicht 
gezeichnet von einer schlaflosen Nacht. Anders als der Gaugraf 
hatte der Bursche den Weltuntergang durchaus für möglich gehal-
ten. Gleichwohl hatte er seinem Herrn und den schamlosen Gästen 
die ganze Nacht über zu Diensten sein müssen.

„Siehst du, Bruno? Völlig umsonst hast du Hasenfuß gebib-
bert“, brummte der Gaugraf. „Die verdammte Welt wird uns so 
leicht nicht los.“

Der Diener nickte. „Der Herrgott wollt’ die Sünder strafen, den 
Jüngsten Tag hat er verschlafen.“ Reimen war seine Leidenschaft.

Gerhard grinste. „Du gotteslästerlicher Wicht wirst einst in der 
Hölle schmoren, fürchte ich.“

„Warum nicht? Bestimmt werden dem Teufel meine Gedichte 
gefallen.“

„Mein Sohn – wo ist der Bursche?“
„Schläft, Herr.“
„Wo hat er die Nacht verbracht?“
„Ich weiß es nicht. Er war ausgeritten und ist vorhin erst zurück-

gekehrt.“
Gerhard hatte eine leise Ahnung, wohin Tassilo die Nacht der 

Nächte verbracht haben könnte. Er ist und bleibt ein unverbesser-
licher Narr, dachte er bei sich.

„Geh und sattle mein Pferd. Ich brauche etwas Abkühlung.“
„Ja, Herr.“
„Sorg dafür, dass der Mönch und die Weiber verschwunden 

sind, wenn ich wiederkomme.“
„Verlasst Euch auf mich, Herr.“ Der Diener verschwand.
Gerhard war sehr durstig. In der Küche fand er einen Krug 

frischen Wassers, den er sich gierig an die Lippen setzte. Welche 
Wohltat! Dann machte er sich auf den Weg nach draußen, um wie 
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ein Feldherr vom Hügel der Kernburg aus die verschneite Land-
schaft zu überblicken. Die Holzbauten der Vorburg verschmolzen 
mit dem Schnee, der alles umspannende Wassergraben war als sol-
cher nicht mehr erkennbar, sondern bildete einen Ring aus glattem 
Weiß. In der Ferne wirkten die Wälder wie verschlossene Mauern 
zu einem geheimnisvollen Reich. Gleichwohl, nie war diese kühle 
Welt dem Gaugrafen so real und greifbar erschienen wie heute.

„Weltuntergang“, zischte er verächtlich.
Bald darauf saß er auf seinem Rotschimmel und verließ sein 

Domizil Richtung Süden. Der Schnee war pulvrig und bereitete 
dem Pferd kaum Mühe. Gerhard genoss den frischen Wind, der in 
sein Gesicht blies und ihm half, seine Gedanken zu ordnen.

Ein neues Jahrtausend! Was würde es bringen? Das Leben hat-
te ihm bislang nicht jeden Wunsch erfüllt. Ja, es hatte ihn sogar 
 lächerlich gemacht, damals, als er der Gefangene von Strauchdie-
ben gewesen war. Zwei Tage lang hatte er gefesselt in einem elen-
den Erdloch gehockt und den Spott der Halunken ertragen müssen. 
Viele, viele Jahre lag das zurück, doch kein Tag war seither ver-
gangen, wo er nicht an dieses schmachvolle Erlebnis gedacht hätte. 
Es war seine erste Bewährungsprobe als Befehlshaber gewesen – 
von Kindheit an hatte er ein siegreicher Heermeister sein wollen, 
wie sein Großvater, einer der Helden der großen Ungarnschlacht –, 
doch er war jämmerlich gescheitert, hatte die Ratschläge der erfah-
renen Recken, die ihn begleiteten, hochmütig in den Wind geschla-
gen. Wie ein Tölpel hatte er sich von den Banditen in eine Falle 
locken lassen. Endlich hatten sein Vater und dessen Männer ihn 
befreit. Nicht als Held kehrte er heim, sondern als törichter Hitz-
kopf, der große Mühe hatte, seine Wut auf die Welt und den Zorn 
gegen sich selbst im Zaum zu halten. Dem Anführer der Bande 
hatte er eigenhändig den Kopf abgeschlagen. Doch selbst dies war 
nicht im Zweikampf geschehen, denn der Halunke war gefesselt 
und somit wehrlos gewesen. Den Männern, die an seiner Befreiung 
mitgewirkt hatten, wurde strenges Stillschweigen auferlegt. Bis 
heute wussten deshalb nur Wenige von seinem kläglichen Versa-
gen. Weil die Welt seitdem in Frieden lebte, stand seine Bewäh-
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rung als Krieger immer noch aus. Die Scharte auszuwetzen, die 
ihm damals im jugendlichen Überschwang widerfahren war, das 
war sein brennendes Verlangen. Der Tag würde kommen, an dem 
er der Welt zeigte, welch begnadeter Heermeister in ihm steckte. 
In die Fußstapfen seines Vaters Wilhelm würde er treten, der in 
der Ungarnschlacht durch große Tapferkeit zum Erfolg des könig-
lichen Heeres beigetragen hatte: Nach dem Tod des Roten Konrad 
nämlich, des Herzogs von Lothringen, war es Wilhelm gewesen, 
der die Männer des Herzogs aus ihrer Lethargie gerissen und zu 
neuen Taten angespornt hatte, indem er todesmutig durch die Rei-
hen der Ungarn ritt, sie reihenweise niedermachte und dabei selbst 
auf wundersame Weise unverletzt blieb. Seither war Wilhelm eine 
Legende gewesen.

Indes, er war schon vor langer Zeit gestorben, denn auch Hel-
dentum bescherte niemandem ein biblisches Alter, viel öfter war 
das Gegenteil der Fall. Gerhard jedoch lebte, und er war fest ent-
schlossen, einst gleichfalls als Held den Weg allen Fleisches anzu-
treten. Auch keine prophezeiten Weltuntergänge würden ihn daran 
hindern. Und immerhin, so zumindest hieß es in den Überlieferun-
gen seiner Ahnen, floss das Blut der alten Römer in ihm, die sich 
einst die Welt untertan gemacht hatten.

Der Himmel, der sich in der vergangenen Nacht keineswegs 
 geöffnet hatte, strahlte in hellem Blau. Ein Fuchs huschte über 
den Weg, in seinem Maul eine leblose Maus. Der Anblick des Rei-
ters erschreckte den Räuber, hastig verschwand er hinter kahlen 
 Büschen. Gerhard bereute, seinen Jagdbogen nicht bei sich zu ha-
ben, er hätte den Fuchs liebend gern getötet. Doch an den Bogen 
hatte er nicht gedacht, wie ärgerlich. Ohne Waffe war er dennoch 
nicht losgeritten. Er legte eine Hand auf den Knauf des Schwertes, 
das er an der Seite trug, als würde schon die Berührung ihn besänf-
tigen. Eine Weile noch verfolgte er den Fuchs mit seinen Blicken 
und spielte mit dem Gedanken, ihm nachzusetzen, vielleicht konn-
te er den Fuchs ja vom Sattel aus mit einem Schwerthieb erledigen. 
Letztlich aber besann er sich, der Fuchs würde ihm im Schnee mü-
helos entwischen. Dies wiederum hätte eine weitere Verschlechte-
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rung seiner Laune zur Folge, dachte der Gaugraf, und daran war 
ihm nicht gelegen. Nicht zum Jagen war er losgeritten: Es zog ihn 
zum Lager der Eremiten.

Es gelüstete Gerhard, ihre verdutzten Gesichter zu betrachteten, 
nachdem der Weltuntergang ausgeblieben war. Einige seiner Bau-
ern befanden sich unter diesen Wahnsinnigen; sie hatten nun nicht 
länger Grund, sich ihren Pflichten zu entziehen, ab heute wehte 
wieder ein anderer Wind. Er war allzu nachsichtig mit ihnen gewe-
sen, aber damit war es jetzt vorbei.

Begonnen hatte die Posse, nachdem am Rymelsberg vor eini-
gen Wochen der Hof eines Bauern namens Pippin abgebrannt war. 
Pippin war dabei ums Leben gekommen und elend verbrannt, doch 
seine Familie war darauf in den Wald gegangen, anstatt ein neues 
Haus zu errichten und ihm, dem Gaugrafen, weiter dienstbar zu 
sein. Bis zum Tag des Jüngsten Gerichtes, so erfuhr man, wollten 
sie in aller Abgeschiedenheit ein Leben als fromme Eremiten füh-
ren. Was Gerhard nicht nur ärgerlich, sondern vor allem unverfro-
ren fand, denn Pippin und seine Familie waren seine Leibeigenen. 
Für gewöhnlich hätte er nicht lange gefackelt und die Geflohenen 
mit Gewalt zurückgeholt, doch die Angelegenheit lief plötzlich aus 
dem Ruder. Denn andere Bauern der Umgebung schlossen sich den 
Eremiten an, die Gruppe wuchs und wurde ständig größer, und eine 
Beendigung des Spuks hätte wohl ein Blutbad zur Folge gehabt, 
weil keiner dieser Narren willens war, nach Hause zurückzukehren. 
Gerhard hatte einsehen müssen, dass es ihm wenig nützte, wenn 
er sie alle erschlug, denn Tote konnten erst recht keine Felder be-
wirtschaften. Also war es das Beste, den Neujahrstag abzuwarten, 
an dem zwangsläufig alle wieder zur Besinnung kommen mussten.

Dieser Tag war heute.
Eremiten der letzten Tage, so hatten sich die Einfaltspinsel 

 genannt. Gerhard freute sich, ihnen die Leviten zu lesen; desillu-
sioniert und kleinlaut würden die Beschämten endlich heimkehren 
und konnten noch froh sein, wenn er sie nicht bestrafte. Sie wür-
den ihn anflehen, gnädig und nachsichtig mit ihnen zu sein, dem 
Teufel würden sie die Schuld für ihre Verirrung geben. Vor allem 
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aber  fieberte Gerhard dem Wiedersehen mit der jungen Richarda 
entgegen.

Sie war die Anführerin der Eremiten und älteste Tochter des 
in den Flammen umgekommenen Bauern Pippin. Sie hatte kasta-
nienbraunes Haar, war gut gewachsen und begehrenswert. Schon 
als Kind hatte sie seine Aufmerksamkeit erregt. Es gab nicht vie-
le betörende Weiber in der Umgebung, die er sich nicht – notfalls 
gewaltsam - gefügig gemacht hätte, aber Richarda, die Hübscheste 
von allen, gehörte ärgerlicherweise zu dieser winzigen Minderheit. 
Neulich, als er sie fast schon überwältigt hatte, war ihr nichtsnut-
ziger Bruder aufgetaucht und hatte gedroht, ihn zu töten, wenn er 
die Schwester noch einmal anrühre. Das war im Grunde zum  Lachen 
gewesen, hatte ihm aber vorläufig die Lust genommen. Gerhard hat-
te zudem darauf verzichtet, den Bauernlümmel zu maßregeln, das 
würde er heute nachholen. Und auch Richarda würde er sich endlich 
vornehmen, denn sie hatte allen Grund, sich demütig und unterwür-
fig zu zeigen.

Andererseits – er spürte sein Herz klopfen – war Richarda nicht wie 
die anderen Frauenzimmer, die er je geschändet hatte. Nicht  umsonst 
war sie die Anführerin der Eremiten, deren Zahl inzwischen sechzig 
betrug, wie behauptet wurde. Die Leute waren Richarda gefolgt, weil 
sie etwas Besonderes ausstrahlte. Womöglich war sie nicht einmal 
besonders klug, dafür war sie viel zu fromm, fand der Gaugraf. Doch 
manch einer sagte ihr Wunderkräfte nach. Vor einigen Jahren, als 
eine Seuche in der Gegend grassierte, war es Richarda gewesen, die 
sie zum Erliegen gebracht hatte. Jedenfalls behaupteten das einige 
Bauern aus der Umgebung. Die einen schrieben es Richardas Gebe-
ten zu, die anderen ihrer Empfehlung, Brot zu meiden. Zuvor hatte es 
eine Missernte gegeben, und vielleicht hatte es ja tatsächlich am ver-
dorbenen Getreide gelegen, dass die Leute reihenweise erkrankten. 
Bartholomäus, der Dorfpriester von Aecheze, hatte damals den Ver-
dacht gehegt, Zauberei könnte  hinter alldem stecken, doch niemand 
wollte etwas  davon wissen. Auch Gaugraf Gerhard nicht. Zauberei, 
das war nicht die Welt, über die er Gewalt besaß. Die Weiber hatten 
gefügig zu sein, alles andere war indiskutabel.
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Bemerkenswert war, dass jene Richarda auch Tassilos Interes-
se geweckt hatte. Anders als sein brünstiger Vater schien sich der 
junge Tassilo nie viel aus Frauen gemacht zu haben. Eines Tages 
jedoch stellte Gerhard fest, dass Tassilo an dem Bauernmädchen 
Gefallen gefunden hatte. Gerhard fand das amüsant, zumal der 
Sohn es dabei beließ, sie zu bewundern, anstatt sich einfach zu neh-
men, wonach die Natur drängte. Diese Zurückhaltung stand ihm als 
künftigem Gaugrafen nicht gut zu Gesicht, fand Gerhard, aber es 
bestand ja noch die Hoffnung, dass die Gehemmtheit des Sohnes 
sich legte, auch wenn er inzwischen achtzehn Lenze zählte.

Wie doch die Zeit verging.
Gerhard dachte zurück an das Jahr, als der ersehnte Sohn ge-

boren wurde, doch sein Weib, das er sogar gemocht hatte, war im 
Kindbett gestorben. Er war der Gattin immer treu geblieben; erst 
nach ihrem Tod hatte er seiner unersättlichen Gier nach anderen 
Frauen nachgegeben und feststellen müssen, dass diese Gier mit 
jedem Beischlaf wuchs und zu einem echten Laster wurde. Zwar 
war diese Glut im Lauf der Jahre etwas abgekühlt, doch erloschen 
war sie keineswegs. Und Richarda, das hübsche Haupt der Eremi-
ten der letzten Tage, würde das später zu spüren bekommen. Die 
Schlampen, die ihm in der vergangenen Nacht beigelegen hatten, 
waren nicht nach seinem Geschmack gewesen.

Er war schon eine Weile unterwegs, als der Rymelsberg sich 
vor ihm aus der offenen Feldflur erhob. Mehr Hügel als Berg war 
die Erhebung, bedeckt vom Weiß des Winters, auf der Kuppe die 
Fundamente einer uralten Ruine, einst ein Wachturm der Römer, 
wie die gängigste Erklärung lautete. Um den Rymelsberg herum la-
gen verstreut einige Höfe und Hütten, doch die waren unbewohnt, 
weil die Bewohner sich den Eremiten angeschlossen hatten. Der 
Gaugraf hatte angenommen, dass zumindest einige von ihnen be-
reits zurückgekehrt seien, nachdem das Ende der Welt ausgeblie-
ben war. Doch nirgends stieg Rauch von den Dächern empor, was 
vermutlich bedeutete, dass sie sich nach wie vor im Lager der Ere-
miten befanden, mitten in dem ausgedehnten Wald, der sich hinter 
dem Rymelsberg erstreckte.
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Zum Lager also, sagte sich Gerhard. Ohnehin hatte er nicht 
 geglaubt, dass er Richarda woanders finden würde.

Im Wald begegnete ihm die alte Judith. Beinahe erschrak er, als 
sie plötzlich am Wegrand stand, gehüllt in eine abgetragene Kutte 
aus grobem Leinen. Finster starrte sie zu ihm empor.

Gerhard – fast hätte er sein Schwert gezogen – atmete auf und 
zügelte sein schnaufendes Pferd. Judith war eine Klausnerin; seit 
vielen Jahren lebte sie in diesem Wald, um ein Leben in frommer 
Abgeschiedenheit zu führen. Die Leute verehrten sie. Zwar gehörte 
sie nicht der Eremitengemeinschaft an, doch unschuldig war sie 
wohl nicht an der Entwicklung gewesen. Richarda hatte nie einen 
Hehl daraus gemacht, dass die Klausnerin ihr großes Vorbild war, 
schon als Kind hatte sie Judith in ihrer Klause besucht, und die 
Alte hatte dem Bauernmädchen offenbar den hübschen Kopf mit 
frömmlerischen Gedanken gefüllt.

„Was glotzt du mich an, als sei ich ein Gespenst?“, herrschte 
Gerhard sie an. „Hast du nichts Besseres zu tun? Geh deiner Wege.“ 
Er fühlte sich unbehaglich unter ihrem kühlen Blick. Judith war 
hochgewachsene Frau von hagerem Äußeren. Ein knochiges Ge-
sicht, umrahmt von einem Schleier, verlieh ihr zusätzlich Strenge. 
Sie waren einander nie begegnet und kannten sich allein vom Hö-
rensagen; gleichwohl wussten beide genau, wen sie vor sich hatten.

„Ihr macht einen gehetzten Eindruck, Gaugraf“, entgegnete sie 
unbeeindruckt.

„Es ging mir noch nie besser.“
„Ihr seid auf dem Weg zu den Eremiten, nehme ich an.“
„Ich will mir die Schäden ansehen, die der Weltuntergang ange-

richtet hat. Vielleicht brauchen die Ärmsten ja meine Hilfe.“
Sie ging nicht auf seinen Spott ein. „Was immer Ihr auch vor-

habt, bedenkt, der Segen des dreieinigen Gottes liegt über diesen 
Menschen.“

„So? Ich wundere mich, was eine entlaufene Nonne alles über 
Gottes Willen weiß.“

Bevor sich die Klausnerin vor langer Zeit in den Wald zurück-
gezogen hatte, war sie Nonne im Kloster St. Maria im Kapitol 
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zu Köln gewesen. Die Beleidigung des Gaugrafen ließ sie kalt. 
„Richarda ist ein Werkzeug Gottes. So wie Ihr und ich, Gaugraf.“

„Du hast ihr jahrelang nur Flausen in den Kopf gesetzt. Viele 
meiner Bauern sind bei ihr. Das ist gegen Gottes Ordnung, das 
weißt du genau. Damit wird es jetzt vorüber sein.“

Er schnalzte mit der Zunge, um seinen Rotschimmel voranzu-
treiben, doch die Klausnerin stellte sich ihm in den Weg.

„Was fällt dir ein, Weib?“, brüllte der Gaugraf mit zornrotem 
Gesicht.

„Die Welt ist nicht so, wie sie scheint“, sagte Judith, als sei dies 
eine Antwort.

„Geh mir aus dem Weg!“
„Ihr begehrt Richarda, streitet es nicht ab. Doch ich warne Euch: 

Wenn Ihr sie auch nur anrührt, ist die Hölle Euch gewiss!“
„Was faselst du da? Gib den Weg frei, sonst reite ich dich über 

den Haufen!“
„Die Hölle!“, sagte sie noch einmal, bevor sie beiseite trat und 

ihn passieren ließ.
Dem Gaugrafen war die Laune nach dieser Begegnung gründ-

lich verhagelt. Was bildete sich dieses wild gewordene Weib nur 
ein? Für wen hielt sie sich? Die Menschen mochten sie hoch-
schätzen, aber deshalb hatte sie noch lange nicht das Recht, mit 
ihm, dem Gaugrafen, zu sprechen wie mit einem ungezogenen 
Knaben. Warum hatte er sie für ihre Unverschämtheit nicht ein-
fach  gemaßregelt? Mit einer deftigen Ohrfeige wäre sie noch 
gut  bedient gewesen, aber er hatte es dabei belassen, ihr ledig-
lich zu drohen. Das bereute er nun. Doch kehrtmachen, um das  
Versäumte nachzuholen, war ihm die Mühe letztlich auch nicht 
wert. Es drängte ihn, endlich das Lager der Eremiten zu errei-
chen.

Der Wald mit seinen schneebeladenen Bäumen, deren Äste 
sich unter der weißen Last tief beugten, rauschte an ihm vorüber. 
 Gerhard wünschte sich, er hätte einen Weinschlauch mitgenom-
men, denn Wut machte ihn stets durstig. Ach, an nichts hatte er 
gedacht, weder an den Jagdbogen noch an Wegzehrung.
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Er hatte das Eremitenlager fast schon erreicht, als er am Weg-
rand einen alten Hund erblickte. Sein struppiges Fell war so er-
graut, dass er im Schnee erst auf den zweiten Blick auszumachen 
war. Gerhard glaubte sich zu erinnern, ihn schon einmal gesehen zu 
haben. Der Köter kam ihm gerade recht, er würde seinen Unmut als 
erster zu spüren bekommen.

Gerhard zog sein Schwert aus der Scheide.


