Prolog

Im fiinften Jahrhundert n. Chr.

Mitten im Wald lag die kleine Hohle, in die sich Ricarda und Agnes
zweil Tage lang versteckten. Als sie annehmen konnten, dass ih-
nen keine Gefahr mehr durch hunnische Horden drohte, machten
sie sich auf den Weg nach Colonia, der letzten romischen Bastion
im Norden des verfaulenden Reiches. Dort wiirden sie endgiiltig
in Sicherheit sein und eine Entscheidung iiber ihr kiinftiges Leben
treffen miissen.

Hinter ihnen lagen die grisslichsten Tage ihres Lebens. Gressi-
ona gab es nicht mehr! Binnen weniger Stunden hatten die Hunnen
es zerstort und fast alle Bewohner hingeschlachtet. Nur ein Wun-
der, so schien es, hatte Ricarda und Agnes, nunmehr ihre Freigelas-
sene, vor dem Wiiten der Feinde bewahrt. Doch die Welt war nicht
mehr dieselbe. Der Gedanke, dass sie vor kurzem noch Konigin des
kleinen Reiches gewesen war, erschien Ricarda absurd und lacher-
lich, als sei alles nur ein unwirklicher Traum gewesen, eingehaucht
von einer zynischen Gottheit. Lucius, ihr Geliebter, war tot, und
diese Gewissheit war die schmerzlichste von allen. Eine grausame
Macht hatte einen unbarmherzigen Preis fiir ihr Gliick eingefordert.

Der sintflutartige Regen der vergangenen Tage hatte die Pfade im
Schlamm ertrinken lassen. Rechterhand pfliigte sich eine Schlucht
durch den Wald. Der Bach, der fiir gewdhnlich recht geméchlich
durch das kleine Tal dahinfloss, war infolge des Unwetters zu einem
wahren Strom angeschwollen. In seinen erdbraunen Fluten trieben
Aste und Laub, auch eine oder zwei Leichen glaubte Ricarda darin
zu erblicken, aber vielleicht spielten ihr auch nur ihre an Schre-
ckensbilder gewohnten Augen einen iiblen Streich.

Schweigend stapften die beiden jungen Frauen voran. Niemand
begegnete ihnen; es war, als seien sie die letzten noch lebenden
Menschen.

Ricarda dachte iiber die Wandlung ihrer Begleiterin nach: Neu-
erdings verhielt sich Agnes sehr merkwiirdig. Von der Todesangst,
die sie am Tag des hunnischen Uberfalls durchlebt hatte, war nichts



mehr geblieben. In der Hohle schien etwas Merkwiirdiges mit ihr
geschehen zu sein. Pl6tzlich redete sie wie eine Prophetin daher.

,Eines Tages wird Gressiona wieder auferstehen!®, hatte sie
behauptet. Und von einer kiinftigen Konigin gesprochen. ,,Sie wird
so klug und so schon sein wie du, Ricarda!*

Es war nicht bei dieser einen seherischen Bemerkung geblieben.
In der Nacht war Agnes keuchend aus dem Schlaf gefahren.

»Alles ist gut! Wir sind in Sicherheit!*, versicherte ihr Ricarda.

,.S0 viele Wesen, so viele Seelen ...*

,,Wie meinst du das?*

,»Sie sind hier. Ich spiire es.*

., Wer? “

,Eine alte fromme Frau ... Ein Mdnch ... Zwei junge Men-
schen ... Ein gefangenes Kind ...

»Aber hier ist niemand, Agnes. Niemand. Nur wir beide!*

,»ie sind hier! Nicht jetzt, nicht in unseren Tagen. Sie sind hier
— in einer anderen Zeit!*

Darauthin schwieg sie, und Ricarda lie3 es auf sich beruhen.

Der Wald, durch den sie nun schritten, mutete Ricarda so
geheimnisvoll an wie die merkwiirdigen Visionen ihrer Freigelas-
senen. Eine dunstigrote Sonne stand iiber ihnen, kein Windhauch
regte sich, und die Luft war schwer von Geruch nasser Erde. Ganz
in der Néhe schrie ein Héher.

Unvermutet blieb Agnes stehen. Die Augen hielt sie fest
geschlossen, sie begann zu zittern, als frore sie. Ricarda musterte
sie schweigend, abwartend, was dieses Verhalten nun wieder zu
bedeuten habe. Nach einer Weile 6ffnete Agnes die Augen und sah
sich abrupt um; dann seufzte sie bitter.

»Siehst du das Kreuz?*“ Mit dem Kinn wies sie auf eine Stelle
am Wegesrand.

,»Nein, ich sehe dort kein Kreuz®, entgegnete Ricarda geduldig.

,Ein Kreuz aus Stein!*, beharrte Agnes. Lautlos bewegte sie die
Lippen, als versuche sie eine Inschrift zu entziftern.

Ricarda schwieg. Agnes war Christin, und ihr Glaube war so
inbriinstig, dass sie wohl schon Kreuze sah, wo es keine gab. Thr
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zuliebe hatte Ricard sogar das Medaillon mit dem Jupiterkopf weg-
geworfen.

,Gott sei seiner Seele gnadig®, fliisterte Agnes und bekreuzigte
sich.

,Wirst du mir dein Geheimnis erzéhlen?*, fragte Ricarda vor-
sichtig.

,,Geheimnis?*

,,Das Kreuz aus Stein! Was hat es damit auf sich?*

,,Ah! Du kannst es nicht sehen!*

Ricarda schiittelte bedauernd den Kopf.

,.Es steht in einer anderen Zeit. Errichtet wegen einer Bluttat ...

,»Was ist bloB} in der Hohle mit dir geschehen, Agnes?*

,Der Mensch kann sich nicht aussuchen, was mit ihm geschieht.
Es ist Gott, der uns lenkt.*

,,Ja, so wird es wohl sein!* Lachelnd reichte Ricarda ihr eine
Hand. ,,Komm, lass uns weitergehen.*

Sie schitzte, dass ithnen zwei oder drei Tagesmérsche bis

zur Romerstadt am Rhein bevorstanden.

Die Stadt war voller Fliichtlinge. Ricarda und Agnes waren bei-
leibe nicht die Einzigen, die sich auf der Flucht vor den Hunnen
befanden. Unterwegs hatten sie brennende Dorfer gesehen, zer-
storte Gehofte, gemordete Menschen, ungezédhlte Kadaver. Haufig
hatten sie sich verstecken miissen, um den hunnischen Feinden
nicht tiber den Weg zu laufen. Einmal jedoch hatten zwei betrun-
kene Hunnenknechte sie hinter einem Gebiisch entdeckt, da waren
sie in hochste Gefahr geraten. Berauscht vom Wein, den die Ker-
le irgendwo geraubt hatten, erwachte ihr Hang zur Grausamkeit.
Ricardas und Agnes mochten sich noch so wild und verzweifelt
zur Wehr setzen, nicht lange, und sie waren iiberwiltigt. Mit einem
Messer schlitzte einer der Berauschten Ricardas linke Wange auf.
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Doch noch bevor sie weitere Griueltaten an den Frauen begehen
konnten, tauchten in der Ferne fiinf Reiter eines romischen Hilfs-
trupps auf. Rasch suchten die Hunnenknechte das Weite. Die Reiter
setzten ihnen nach. Ricarda und Agnes waren gerettet.

Agnes kniete sich neben ihre frithere Herrin, um mit hochster
Fiirsorge nach ihrer Wunde zu schauen.

,,Es 1st nichts Schlimmes*, winkte Ricarda ab, obwohl die Ver-
letzung fiirchterlich blutete und hollisch schmerzte. Agnes riss ein
Stiick Stoff vom Saum ihres Kleides ab und presste es gegen die
Wunde. Ricarda lie3 es geschehen. Erneut war ihr aufgefallen, dass
Agnes in der Gefahr erstaunlich wenig Angst gezeigt hatte.

,» Wir hitten sterben konnen®, sagte Ricarda herausfordernd.

Agnes schiittelte den Kopf. ,,Nein! Die Zeit zum Sterben ist
noch nicht gekommen!®, entgegnete sie fest.
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Teil 1.

Eine neue Zeit
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1.

Neujahr 1000 A.D., des Gaugrafen Hiigelburg bei Jiilich

Am frithen Morgen erwachte Gaugraf Gerhard mit drohnendem
Schédel. Der Schmerz wurde noch heftiger, als er versuchte, die
verklebten Lider zu 6ffnen und eine Flut von grellem Licht in seine
Augen stromte. Achzend schlug er sich die Hinde vors Gesicht und
rang um Orientierung. Allméhlich kamen die Erinnerungen zurtick.
Trotz des elenden Zustandes, in dem er sich befand, verzogen sich
seine Mundwinkel zu einem bissigen Licheln. Der Weltuntergang
war ausgeblieben. All diese Narren, die an das Ende der Welt ge-
glaubt hatten, sie hatten sich lacherlich gemacht. Blamiert bis auf
die Knochen waren sie, denn die Silvesternacht war voriibergegan-
gen wie jede Nacht seit Beginn der Menschheit. Weder Engel, Teu-
fel noch die apokalyptischen Reiter waren erschienen, um sich der
Menschheit zu beméchtigen, ganz zu schweigen von Christus, des-
sen Wiederkunft vermutlich erst in ferner Zukunft stattfand — wenn
iiberhaupt. Der Gaugraf hegte schon seit langem den Verdacht, dass
die Menschen Gott gleichgiiltig geworden waren. Warum sonst
hétte er geduldet, dass ehrlose Gestalten wie beispielsweise jener
Magnus sich Gottes Diener nennen durften?

Ihm, Gerhard, konnte das alles nur recht sein. Der Jiingste Tag
wire ihm hochst ungelegen gekommen, denn er wusste selbst, dass
er kein gottgefilliges Leben fiihrte. Eines Tages, wenn er seine
letzte Stunde nahen fihlte, konnte er immer noch Bufle tun. Denn
Gott verzieh jenen, die ihre Siinden beichteten, selbst wenn dies
erst in der Stunde des Todes geschah. Warum also ein freudloses
Leben in Enthaltsamkeit und Gottesfurcht fithren, wenn es auch
anders ging?

Gewiss, ein Mann wie Magnus durfte nicht so denken. Dass er
gleichwohl frohlich siindigte, war sein eigenes Problem. Gerhard
war froh, dass es Kreaturen wie den feisten, rotbartigen Wander-
monch gab, derer er sich nach Herzenslust bedienen konnte.

Er erinnerte sich: Gestern hatte Magnus ihn in seiner Hiigelburg
aufgesucht. Einen Krug Wein nach dem anderen hatten sie geleert.
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Und dann hatte er den umtriebigen Wandermonch zum Dorfpfarrer
von Aecheze bestellt. Denn Vater Bartholomaus, der das Amt bis
vor kurzem noch ausgeiibt hatte, war auf mysteriose Weise ver-
schwunden. Also wurde Magnus sein Nachfolger, was fiir ihn recht
lukrativ war. Nun musste er ndmlich nicht mehr durch die Lande
ziehen, war nicht langer abhéngig von der Herzensgiite der Men-
schen, die er freilich oft genug iibers Ohr gehauen hatte. Magnus
sal} jetzt in einem gemachten Nest. Und er wusste genau, welche
Gegenleistungen der Gaugraf von ihm erwartete. Magnus war so-
zusagen Gerhards Kreatur, Wein und Wohlwollen waren ihm nur
dann gewiss, wenn er ihm bedingungslos zu Willen war. Beicht-
geheimnisse zédhlten nichts, wenn das Wissen um die Siinden der
Untertanen fiir den Gaugrafen von Belang sein konnte.

Gerhard unternahm einen neuen Versuch, die Augen zu 6ffnen.
Nachdem er sich an die Helligkeit gewohnt hatte, richtete er sich
auf. Alles schien sich zu drehen, einen Moment lang glaubte er, er
miisse sich iibergeben, bevor sein Magen sich wieder beruhigte.
Die rotierende Umgebung kam allméhlich zum Stillstand, wenn-
gleich er alles wie durch einen Schleier wahrnahm.

Er sah sich um. Die Erinnerungen an die vergangene Nacht
kehrten zurtick. Wihrend ein Grofiteil der Menschheit zitternd und
betend auf das Ende der Welt gewartet hatte, hatten er und Magnus
ihr neues Biindnis durch eine ziinftige Orgie bekréftigt. Nicht nur
Wein und Braten, selbstverstdndlich hatten auch willige Weiber da-
zugehort. Zwei von ihnen waren immer noch hier; schlafend lagen
sie, nur mit einem Fell bedeckt, vor seiner Bettstatt, den schnar-
chenden Magnus in ihrer Mitte. Umgestiirzte Kriige kiindeten von
dem gewesenen Treiben, Kleidungsstiicke und abgenagte Knochen
lagen verstreut umher.

Wie immer, wenn sich seine Lust ausgetobt hatte, war ihm die
Gegenwart der Gespielinnen zuwider. Nichts weiter als tumbe Bau-
ernmdgde waren sie, die den Geruch des Viehs niemals loswurden.
Auch den feisten Monch mochte er nicht mehr sehen. Reste von
Erbrochenem klebten in seinem roten Bart, der Kerl war ihm wi-
derwartiger denn je. Er versetzte thm einen Tritt gegen das Schien-
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bein, das unter dem Fell hervorlugte, doch Magnus grunzte nur und
schnarchte dann weiter. Auch die Frauenzimmer wollten nicht auf-
wachen; missmutig betrachtete Gerhard ihre verquollenen Gesich-
ter. SchlieBlich suchte er seine verstreute Kleidung zusammen und
zog sich an. Er brauchte frische Luft.

Vor dem Gemach lungerte ein junger Diener herum, das Gesicht
gezeichnet von einer schlaflosen Nacht. Anders als der Gaugraf
hatte der Bursche den Weltuntergang durchaus fiir moglich gehal-
ten. Gleichwohl hatte er seinem Herrn und den schamlosen Gisten
die ganze Nacht iiber zu Diensten sein miissen.

»Siehst du, Bruno? Vollig umsonst hast du Hasenful3 gebib-
bert”, brummte der Gaugraf. ,,Die verdammte Welt wird uns so
leicht nicht los.*

Der Diener nickte. ,, Der Herrgott wollt’ die Siinder strafen, den
Jiingsten Tag hat er verschlafen. *“ Reimen war seine Leidenschaft.

Gerhard grinste. ,,Du gotteslasterlicher Wicht wirst einst in der
Holle schmoren, flirchte ich.*

,,Warum nicht? Bestimmt werden dem Teufel meine Gedichte
gefallen.*

,,Mein Sohn — wo ist der Bursche?*

,.Schlaft, Herr.*

,,Wo hat er die Nacht verbracht?*

,Ich weil} es nicht. Er war ausgeritten und ist vorhin erst zurtick-
gekehrt.*

Gerhard hatte eine leise Ahnung, wohin Tassilo die Nacht der
Néchte verbracht haben konnte. Er ist und bleibt ein unverbesser-
licher Narr, dachte er bei sich.

,»Geh und sattle mein Pferd. Ich brauche etwas Abkiihlung.*

,,Ja, Herr.“

»Sorg dafiir, dass der Monch und die Weiber verschwunden
sind, wenn ich wiederkomme.*

,,Verlasst Euch auf mich, Herr.” Der Diener verschwand.

Gerhard war sehr durstig. In der Kiiche fand er einen Krug
frischen Wassers, den er sich gierig an die Lippen setzte. Welche
Wohltat! Dann machte er sich auf den Weg nach draullen, um wie

16



ein Feldherr vom Hiigel der Kernburg aus die verschneite Land-
schaft zu iiberblicken. Die Holzbauten der Vorburg verschmolzen
mit dem Schnee, der alles umspannende Wassergraben war als sol-
cher nicht mehr erkennbar, sondern bildete einen Ring aus glattem
Weil. In der Ferne wirkten die Wélder wie verschlossene Mauern
zu einem geheimnisvollen Reich. Gleichwohl, nie war diese kiihle
Welt dem Gaugrafen so real und greifbar erschienen wie heute.

»Weltuntergang*, zischte er verachtlich.

Bald darauf sal er auf seinem Rotschimmel und verlie} sein
Domizil Richtung Siiden. Der Schnee war pulvrig und bereitete
dem Pferd kaum Miihe. Gerhard genoss den frischen Wind, der in
sein Gesicht blies und ihm half, seine Gedanken zu ordnen.

Ein neues Jahrtausend! Was wiirde es bringen? Das Leben hat-
te ihm bislang nicht jeden Wunsch erfiillt. Ja, es hatte ihn sogar
lacherlich gemacht, damals, als er der Gefangene von Strauchdie-
ben gewesen war. Zwei Tage lang hatte er gefesselt in einem elen-
den Erdloch gehockt und den Spott der Halunken ertragen miissen.
Viele, viele Jahre lag das zuriick, doch kein Tag war seither ver-
gangen, wo er nicht an dieses schmachvolle Erlebnis gedacht hitte.
Es war seine erste Bewdhrungsprobe als Befehlshaber gewesen —
von Kindheit an hatte er ein siegreicher Heermeister sein wollen,
wie sein GroBvater, einer der Helden der groBen Ungarnschlacht —,
doch er war jammerlich gescheitert, hatte die Ratschldge der erfah-
renen Recken, die ihn begleiteten, hochmiitig in den Wind geschla-
gen. Wie ein Tolpel hatte er sich von den Banditen in eine Falle
locken lassen. Endlich hatten sein Vater und dessen Ménner ihn
befreit. Nicht als Held kehrte er heim, sondern als torichter Hitz-
kopf, der groBe Miihe hatte, seine Wut auf die Welt und den Zorn
gegen sich selbst im Zaum zu halten. Dem Anfiihrer der Bande
hatte er eigenhdndig den Kopf abgeschlagen. Doch selbst dies war
nicht im Zweikampf geschehen, denn der Halunke war gefesselt
und somit wehrlos gewesen. Den Ménnern, die an seiner Befreiung
mitgewirkt hatten, wurde strenges Stillschweigen auferlegt. Bis
heute wussten deshalb nur Wenige von seinem kldglichen Versa-
gen. Weil die Welt seitdem in Frieden lebte, stand seine Bewih-
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rung als Krieger immer noch aus. Die Scharte auszuwetzen, die
ihm damals im jugendlichen Uberschwang widerfahren war, das
war sein brennendes Verlangen. Der Tag wiirde kommen, an dem
er der Welt zeigte, welch begnadeter Heermeister in ihm steckte.
In die Fullstapfen seines Vaters Wilhelm wiirde er treten, der in
der Ungarnschlacht durch groe Tapferkeit zum Erfolg des konig-
lichen Heeres beigetragen hatte: Nach dem Tod des Roten Konrad
ndmlich, des Herzogs von Lothringen, war es Wilhelm gewesen,
der die Ménner des Herzogs aus ihrer Lethargie gerissen und zu
neuen Taten angespornt hatte, indem er todesmutig durch die Rei-
hen der Ungarn ritt, sie rethenweise niedermachte und dabei selbst
auf wundersame Weise unverletzt blieb. Seither war Wilhelm eine
Legende gewesen.

Indes, er war schon vor langer Zeit gestorben, denn auch Hel-
dentum bescherte niemandem ein biblisches Alter, viel Ofter war
das Gegenteil der Fall. Gerhard jedoch lebte, und er war fest ent-
schlossen, einst gleichfalls als Held den Weg allen Fleisches anzu-
treten. Auch keine prophezeiten Weltuntergénge wiirden ihn daran
hindern. Und immerhin, so zumindest hief es in den Uberlieferun-
gen seiner Ahnen, floss das Blut der alten Romer in ihm, die sich
einst die Welt untertan gemacht hatten.

Der Himmel, der sich in der vergangenen Nacht keineswegs
geoffnet hatte, strahlte in hellem Blau. Ein Fuchs huschte iiber
den Weg, in seinem Maul eine leblose Maus. Der Anblick des Rei-
ters erschreckte den Rauber, hastig verschwand er hinter kahlen
Biischen. Gerhard bereute, seinen Jagdbogen nicht bei sich zu ha-
ben, er hitte den Fuchs liebend gern getétet. Doch an den Bogen
hatte er nicht gedacht, wie drgerlich. Ohne Waffe war er dennoch
nicht losgeritten. Er legte eine Hand auf den Knauf des Schwertes,
das er an der Seite trug, als wiirde schon die Beriihrung ihn besénf-
tigen. Eine Weile noch verfolgte er den Fuchs mit seinen Blicken
und spielte mit dem Gedanken, ihm nachzusetzen, vielleicht konn-
te er den Fuchs ja vom Sattel aus mit einem Schwerthieb erledigen.
Letztlich aber besann er sich, der Fuchs wiirde ihm im Schnee mii-
helos entwischen. Dies wiederum hétte eine weitere Verschlechte-
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rung seiner Laune zur Folge, dachte der Gaugraf, und daran war
thm nicht gelegen. Nicht zum Jagen war er losgeritten: Es zog ihn
zum Lager der Eremiten.

Es geliistete Gerhard, ihre verdutzten Gesichter zu betrachteten,
nachdem der Weltuntergang ausgeblieben war. Einige seiner Bau-
ern befanden sich unter diesen Wahnsinnigen; sie hatten nun nicht
langer Grund, sich ihren Pflichten zu entzichen, ab heute wehte
wieder ein anderer Wind. Er war allzu nachsichtig mit ihnen gewe-
sen, aber damit war es jetzt vorbeli.

Begonnen hatte die Posse, nachdem am Rymelsberg vor eini-
gen Wochen der Hof eines Bauern namens Pippin abgebrannt war.
Pippin war dabei ums Leben gekommen und elend verbrannt, doch
seine Familie war darauf in den Wald gegangen, anstatt ein neues
Haus zu errichten und ihm, dem Gaugrafen, weiter dienstbar zu
sein. Bis zum Tag des Jiingsten Gerichtes, so erfuhr man, wollten
sie in aller Abgeschiedenheit ein Leben als fromme Eremiten flih-
ren. Was Gerhard nicht nur drgerlich, sondern vor allem unverfro-
ren fand, denn Pippin und seine Familie waren seine Leibeigenen.
Fiir gewohnlich hétte er nicht lange gefackelt und die Geflohenen
mit Gewalt zuriickgeholt, doch die Angelegenheit lief plotzlich aus
dem Ruder. Denn andere Bauern der Umgebung schlossen sich den
Eremiten an, die Gruppe wuchs und wurde stindig grofer, und eine
Beendigung des Spuks hitte wohl ein Blutbad zur Folge gehabt,
weil keiner dieser Narren willens war, nach Hause zuriickzukehren.
Gerhard hatte einsehen miissen, dass es ithm wenig niitzte, wenn
er sie alle erschlug, denn Tote konnten erst recht keine Felder be-
wirtschaften. Also war es das Beste, den Neujahrstag abzuwarten,
an dem zwangslaufig alle wieder zur Besinnung kommen mussten.

Dieser Tag war heute.

Eremiten der letzten Tage, so hatten sich die Einfaltspinsel
genannt. Gerhard freute sich, ihnen die Leviten zu lesen; desillu-
sioniert und kleinlaut wiirden die Beschamten endlich heimkehren
und konnten noch froh sein, wenn er sie nicht bestrafte. Sie wiir-
den ihn anflehen, gnidig und nachsichtig mit ihnen zu sein, dem
Teufel wiirden sie die Schuld fiir thre Verirrung geben. Vor allem
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aber fieberte Gerhard dem Wiedersehen mit der jungen Richarda
entgegen.

Sie war die Anfiithrerin der Eremiten und é&lteste Tochter des
in den Flammen umgekommenen Bauern Pippin. Sie hatte kasta-
nienbraunes Haar, war gut gewachsen und begehrenswert. Schon
als Kind hatte sie seine Aufmerksamkeit erregt. Es gab nicht vie-
le betérende Weiber in der Umgebung, die er sich nicht — notfalls
gewaltsam - gefligig gemacht hétte, aber Richarda, die Hiibscheste
von allen, gehorte drgerlicherweise zu dieser winzigen Minderheit.
Neulich, als er sie fast schon liberwéltigt hatte, war ihr nichtsnut-
ziger Bruder aufgetaucht und hatte gedroht, ihn zu téten, wenn er
die Schwester noch einmal anriihre. Das war im Grunde zum Lachen
gewesen, hatte ihm aber vorldufig die Lust genommen. Gerhard hat-
te zudem darauf verzichtet, den Bauernliimmel zu maBregeln, das
wiirde er heute nachholen. Und auch Richarda wiirde er sich endlich
vornehmen, denn sie hatte allen Grund, sich demiitig und unterwiir-
fig zu zeigen.

Andererseits —er spiirte sein Herz klopfen—war Richarda nicht wie
die anderen Frauenzimmer, die er je geschéndet hatte. Nicht umsonst
war sie die Anflihrerin der Eremiten, deren Zahl inzwischen sechzig
betrug, wie behauptet wurde. Die Leute waren Richarda gefolgt, weil
sie etwas Besonderes ausstrahlte. Womoglich war sie nicht einmal
besonders klug, dafiir war sie viel zu fromm, fand der Gaugraf. Doch
manch einer sagte ihr Wunderkrifte nach. Vor einigen Jahren, als
eine Seuche in der Gegend grassierte, war es Richarda gewesen, die
sie zum Erliegen gebracht hatte. Jedenfalls behaupteten das einige
Bauern aus der Umgebung. Die einen schrieben es Richardas Gebe-
ten zu, die anderen ihrer Empfehlung, Brot zu meiden. Zuvor hatte es
eine Missernte gegeben, und vielleicht hatte es ja tatsdchlich am ver-
dorbenen Getreide gelegen, dass die Leute reihenweise erkrankten.
Bartholoméus, der Dorfpriester von Aecheze, hatte damals den Ver-
dacht gehegt, Zauberei konnte hinter alldem stecken, doch niemand
wollte etwas davon wissen. Auch Gaugraf Gerhard nicht. Zauberei,
das war nicht die Welt, iiber die er Gewalt besal}. Die Weiber hatten
gefligig zu sein, alles andere war indiskutabel.
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Bemerkenswert war, dass jene Richarda auch Tassilos Interes-
se geweckt hatte. Anders als sein briinstiger Vater schien sich der
junge Tassilo nie viel aus Frauen gemacht zu haben. Eines Tages
jedoch stellte Gerhard fest, dass Tassilo an dem Bauernméadchen
Gefallen gefunden hatte. Gerhard fand das amiisant, zumal der
Sohn es dabei beliel3, sie zu bewundern, anstatt sich einfach zu neh-
men, wonach die Natur drangte. Diese Zuriickhaltung stand ihm als
kiinftigem Gaugrafen nicht gut zu Gesicht, fand Gerhard, aber es
bestand ja noch die Hoffnung, dass die Gehemmtheit des Sohnes
sich legte, auch wenn er inzwischen achtzehn Lenze zihlte.

Wie doch die Zeit verging.

Gerhard dachte zuriick an das Jahr, als der ersehnte Sohn ge-
boren wurde, doch sein Weib, das er sogar gemocht hatte, war im
Kindbett gestorben. Er war der Gattin immer treu geblieben; erst
nach ihrem Tod hatte er seiner unersittlichen Gier nach anderen
Frauen nachgegeben und feststellen miissen, dass diese Gier mit
jedem Beischlaf wuchs und zu einem echten Laster wurde. Zwar
war diese Glut im Lauf der Jahre etwas abgekiihlt, doch erloschen
war sie keineswegs. Und Richarda, das hiibsche Haupt der Eremi-
ten der letzten Tage, wiirde das spéter zu spiiren bekommen. Die
Schlampen, die ihm in der vergangenen Nacht beigelegen hatten,
waren nicht nach seinem Geschmack gewesen.

Er war schon eine Weile unterwegs, als der Rymelsberg sich
vor ihm aus der offenen Feldflur erhob. Mehr Hiigel als Berg war
die Erhebung, bedeckt vom Weill des Winters, auf der Kuppe die
Fundamente einer uralten Ruine, einst ein Wachturm der Romer,
wie die gingigste Erklarung lautete. Um den Rymelsberg herum la-
gen verstreut einige Hofe und Hiitten, doch die waren unbewohnt,
weil die Bewohner sich den Eremiten angeschlossen hatten. Der
Gaugraf hatte angenommen, dass zumindest einige von ihnen be-
reits zuriickgekehrt seien, nachdem das Ende der Welt ausgeblie-
ben war. Doch nirgends stieg Rauch von den Déachern empor, was
vermutlich bedeutete, dass sie sich nach wie vor im Lager der Ere-
miten befanden, mitten in dem ausgedehnten Wald, der sich hinter
dem Rymelsberg erstreckte.
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Zum Lager also, sagte sich Gerhard. Ohnehin hatte er nicht
geglaubt, dass er Richarda woanders finden wiirde.

Im Wald begegnete ihm die alte Judith. Beinahe erschrak er, als
sie plotzlich am Wegrand stand, gehiillt in eine abgetragene Kutte
aus grobem Leinen. Finster starrte sie zu ihm empor.

Gerhard — fast hétte er sein Schwert gezogen — atmete auf und
zligelte sein schnaufendes Pferd. Judith war eine Klausnerin; seit
vielen Jahren lebte sie in diesem Wald, um ein Leben in frommer
Abgeschiedenheit zu fithren. Die Leute verehrten sie. Zwar gehorte
sie nicht der Eremitengemeinschaft an, doch unschuldig war sie
wohl nicht an der Entwicklung gewesen. Richarda hatte nie einen
Hehl daraus gemacht, dass die Klausnerin ihr gro3es Vorbild war,
schon als Kind hatte sie Judith in ithrer Klause besucht, und die
Alte hatte dem Bauernmédchen offenbar den hiibschen Kopf mit
frommlerischen Gedanken gefiillt.

»Was glotzt du mich an, als sei ich ein Gespenst?*, herrschte
Gerhard sie an. ,,Hast du nichts Besseres zu tun? Geh deiner Wege.*
Er fiihlte sich unbehaglich unter ihrem kiihlen Blick. Judith war
hochgewachsene Frau von hagerem AuBeren. Ein knochiges Ge-
sicht, umrahmt von einem Schleier, verlieh ihr zusitzlich Strenge.
Sie waren einander nie begegnet und kannten sich allein vom Ho-
rensagen; gleichwohl wussten beide genau, wen sie vor sich hatten.

,Ihr macht einen gehetzten Eindruck, Gaugraf™, entgegnete sie
unbeeindruckt.

,»Es ging mir noch nie besser.*

,»lhr seid auf dem Weg zu den Eremiten, nehme ich an.*

,Ich will mir die Schiden ansehen, die der Weltuntergang ange-
richtet hat. Vielleicht brauchen die Armsten ja meine Hilfe.*

Sie ging nicht auf seinen Spott ein. ,,Was immer Thr auch vor-
habt, bedenkt, der Segen des dreieinigen Gottes liegt liber diesen
Menschen.*

,,S50? Ich wundere mich, was eine entlaufene Nonne alles iiber
Gottes Willen weil3.*

Bevor sich die Klausnerin vor langer Zeit in den Wald zuriick-
gezogen hatte, war sie Nonne im Kloster St. Maria im Kapitol
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zu Koln gewesen. Die Beleidigung des Gaugrafen lief3 sie kalt.
»Richarda ist ein Werkzeug Gottes. So wie Thr und ich, Gaugraf.*

,»Du hast ihr jahrelang nur Flausen in den Kopf gesetzt. Viele
meiner Bauern sind bei ihr. Das ist gegen Gottes Ordnung, das
weillit du genau. Damit wird es jetzt voriiber sein.*

Er schnalzte mit der Zunge, um seinen Rotschimmel voranzu-
treiben, doch die Klausnerin stellte sich ihm in den Weg.

»Was fillt dir ein, Weib?*, briillte der Gaugraf mit zornrotem
Gesicht.

,Die Welt ist nicht so, wie sie scheint*, sagte Judith, als sei dies
eine Antwort.

,Geh mir aus dem Weg!*

,Ihr begehrt Richarda, streitet es nicht ab. Doch ich warne Euch:
Wenn Ihr sie auch nur anriihrt, ist die Holle Euch gewiss!*

,»Was faselst du da? Gib den Weg frei, sonst reite ich dich iiber
den Haufen!*

,Die Holle!*, sagte sie noch einmal, bevor sie beiseite trat und
ihn passieren lieB3.

Dem Gaugrafen war die Laune nach dieser Begegnung griind-
lich verhagelt. Was bildete sich dieses wild gewordene Weib nur
ein? Fiir wen hielt sie sich? Die Menschen mochten sie hoch-
schitzen, aber deshalb hatte sie noch lange nicht das Recht, mit
ithm, dem Gaugrafen, zu sprechen wie mit einem ungezogenen
Knaben. Warum hatte er sie fiir ihre Unverschdamtheit nicht ein-
fach gemalregelt? Mit einer deftigen Ohrfeige wire sie noch
gut bedient gewesen, aber er hatte es dabei belassen, ihr ledig-
lich zu drohen. Das bereute er nun. Doch kehrtmachen, um das
Versaumte nachzuholen, war ihm die Miihe letztlich auch nicht
wert. Es dringte ihn, endlich das Lager der Eremiten zu errei-
chen.

Der Wald mit seinen schneebeladenen Baumen, deren Aste
sich unter der weillen Last tief beugten, rauschte an ihm vortiber.
Gerhard wiinschte sich, er hétte einen Weinschlauch mitgenom-
men, denn Wut machte ihn stets durstig. Ach, an nichts hatte er
gedacht, weder an den Jagdbogen noch an Wegzehrung.
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Er hatte das Eremitenlager fast schon erreicht, als er am Weg-
rand einen alten Hund erblickte. Sein struppiges Fell war so er-
graut, dass er im Schnee erst auf den zweiten Blick auszumachen
war. Gerhard glaubte sich zu erinnern, ihn schon einmal gesehen zu
haben. Der Kéter kam ihm gerade recht, er wiirde seinen Unmut als
erster zu spiiren bekommen.

Gerhard zog sein Schwert aus der Scheide.
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