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Prolog

Als die drei Männer in den Mönchskutten zu ihm herumfuhren, wusste 
Hunerich, dass es um sein Leben ging.

Warum nur, schoss es ihm durch den Kopf, hatte er tiefer in die Ni-
sche zurückweichen wollen, anstatt ruhig an seinem Standort zu ver-
harren? Und wie konnte er dabei den wackligen Schemel übersehen, 
auf dem dieses verfluchte Öllämpchen stand?

Dem zunächst stehenden Mann war die Kapuze vom Kopf geglitten, 
so dass das in Büscheln abstehende Haupthaar und der fingerbreite 
Bartwuchs auf Wangen und Kinn zu sehen waren. Ohne Zweifel war es 
Chararich, den zu überwachen ihm aufgetragen worden war. Während 
der ehemalige König von Bononia hastig versuchte, sein Haupt wieder 
zu bedecken, stieß sein Nachbar einen erstickten Schrei aus. Der dritte 
Mönch hatte als erster die Fassung zurückgewonnen. Die dunklen Au-
gen des untersetzten Mannes blitzten vor Mordlust, als er seinen Dolch 
unter der Kutte hervorschnellen ließ. Nur um Haaresbreite verfehlte die 
Waffe Hunerichs Kopf und bohrte sich in die Wandvertäfelung, wo sie 
zitternd stecken blieb. 

`Raus, nichts wie raus.´ Endlich hatte Hunerich sich gefangen. Mit 
einem Satz erreichte er die Schwelle und stürzte aus dem Raum. Von 
außen schlug er die Türe zu und wuchtete den an der Wand lehnenden 
Sperrbalken in die eisernen Wandhalterungen. Keinen Augenblick zu 
früh, denn er vernahm deutlich das Poltern von Fäusten auf den festge-
fügten Eichenbohlen.
Hunerich raffte die härene Kutte bis zu den Knien, so dass die darunter 
versteckten Hosen zum Vorschein kamen und hastete durch den Zel-
lengang dem Ausgang entgegen. Auch diesen verriegelte er und querte 
das Refektorium, wo ein einzelner Mönch die Hinterlassenschaften der 
Abendvesper beseitigte. Dem verdutzten Mann glitt ein Stapel irdener 
Teller aus den Händen, als der Flüchtende gegen seinen Ellenbogen 
stieß. Ein Teil des kostbaren Geschirrs zerschellte dabei mit einem Kra-
chen auf den Granitplatten des Bodenbelages. In der Zwischenzeit hat-
te Hunerich den Hof erreicht. Kurz überlegte er, ob er in den Stall eilen 
und eines der Pferde satteln sollte. Sofort verwarf er den Gedanken, 
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weil er dadurch zu viel Zeit verlieren würde. Stattdessen eilte er zur 
Pforte und versuchte, den Riegel zu öffnen.
„Bruder Hunerich, was machst du da?“, wurde er von der Seite ange-
rufen.
„Ich muss hinaus. Man hat mich zu einem Kranken gerufen“, entgeg-
nete Hunerich und machte sich weiter an der Türsicherung zu schaffen.
„Der Abt hat es verboten“, ließ der zum Pfortendienst eingeteilte 
Mönch nicht locker. „Keiner darf das Kloster in der Dunkelheit verlas-
sen.“ Dabei trat er näher heran, um Hunerich zurückzuhalten.
„Dummkopf!“, schrie der den Wächter an und schlug mit der Faust 
zu. Er hatte gut getroffen, denn der Mönch brach mit einem verdutzten 
Gesichtsausdruck zusammen. 
Ohne sich um den ohnmächtigen Mitbruder zu kümmern, schlüpfte Hu-
nerich hinaus und begann, wie noch nie in seinem Leben zu rennen. In 
weiten Sprüngen jagte er den Weg herab bis zur nahen Straße, verharr-
te kurz und lief ohne sich umzusehen in Richtung Norden. 
`Wenn sie mich verfolgen`, jagte es ihm durch den Kopf, `muss ich den 
Wald erreichen. Dort kann ich mich verstecken. Auf dem freien Feld in 
Richtung Parisia werden sie mich einholen. Und dann wird der mit dem 
finsteren Blick nachholen wollen, was ihm eben misslungen ist`. 
Dem Himmel sei Dank spendete der trübe Mond genug Licht, um 
das Kiesband der Straße und die nähere Umgebung zu erkennen. Er 
verhielt für einen Augenblick, als er die Schemen des nahen Waldes 
erkannte und schaute sich um. Dann begann er wieder zu laufen, bis 
Büsche und Bäume den Straßenrand in immer dichter werdendem Be-
wuchs säumten. Jetzt blieb er stehen, schaute sich noch einmal um und 
setzte mit einem Sprung über den Straßengraben. Wenige Augenblicke 
später war Hunerich nicht mehr zu sehen, da er sich in den Schutz der 
breit ausladenden Zweige einer Jungtanne gerollt hatte.
Er keuchte, würgte und spuckte, bis sich der pochende Puls endlich 
beruhigt hatte. Dann lauschte er in Richtung der Straße, ob die Schritte 
der Verfolger schon nahten. Bis auf die Geräusche der Nacht blieb es 
jedoch ruhig. Er begann, seine Gedanken zu ordnen, die ihm in wirrer 
Folge durch den Kopf schossen.

„Wer war das?“, fragte Farro, während er sich abmühte, seine Waffe 
aus der Wandvertäfelung zu ziehen. Erst als er das Heft mit aller Kraft 
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nach oben und nach unten stieß, gab das Eichenholz die Klinge mit 
einem knirschenden Laut frei. Farro steckte die Waffe weg und drehte 
sich zu den beiden Mönchen um, die immer noch schreckensstarr in der 
Mitte des Raumes verhielten. „Wer war das?“, wiederholte er seine 
Frage.

„Ich glaube, es war der, den sie Hunerich nennen“, stammelte Allo-
win und starrte auf seinen Vater Chararich, der sich mit der Rechten 
die Kapuze vom Kopf schob. „Der Kerl ist noch nicht lange hier, viel-
leicht einen Monat, und schleicht die ganze Zeit um uns herum.“

„Ein Spitzel des Merowingers“, mutmaßte Farro tonlos. Dann fixier-
te er Chararich mit seinen Augen. Der wich dem Blick aus und zuckte 
nichtssagend mit den Schultern.

„Vielleicht. Vielleicht aber auch nicht.“
„Wenn Chlodwig erfährt, dass du dir Haar und Bart wachsen lässt, 

wird er handeln. Er hat dich nicht umsonst scheren lassen. Ohne deine 
wallende Haarpracht hast du aufgehört, ein König zu sein. So wollen 
es die Gebräuche der Altvorderen. Kommt mit mir zu Ragnachar. Hier 
seit ihr eures Lebens nicht mehr sicher.“

„Was sollen wir dort?“, antwortete Chararich verbittert. „Chlod-
wig wird meine Auslieferung verlangen.“ Er fuhr sich mit der Rechten 
durch das sprießende Haupthaar und setzte eine entschlossene Miene 
auf. „Nein, Farro, wir bleiben hier. Der Merowinger wird nicht ewig 
leben. Er soll krank sein und er hat viele Feinde. Außerdem kann ihm 
jederzeit etwas im Gotenkrieg zustoßen. Wenn er stirbt oder gefangen 
wird, werde ich zu meinem Volk zurückkehren. Vielleicht sollte Rag-
nachar darüber nachdenken, ihm ein Unglück widerfahren zu lassen. 
Mir sind leider die Hände gebunden.“

Farro lächelte und schüttelte geringschätzig den Kopf. „Du hast 
Angst um deine Schätze, wenn du dich in den Schutz Ragnachars be-
gibst. Und du glaubst, beim Ableben des Merowingers zu kurz zu kom-
men. Deine Gier nach Gold hat dir schon oft genug den Hals gebro-
chen. Und, was Ragnachar denkt, geht dich nichts an.“

„Das war einmal anders“, entgegnete Chararich scharf. Ihm miss-
fiel der überhebliche Unterton in Farros Stimme.

„Damals warst du auch noch König, Gleicher unter Gleichen. Heute 
bist du nichts als ein erbärmlicher Wurm, weggesperrt hinter Kloster-
mauern. 
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Und…“ Farro betrachtete eingehend seine Fingerspitzen, ehe er 
fortfuhr. „Lass dir Bart und Haare scheren. Wenn Chlodwig dich so 
sieht, lässt er dir den Kopf vor die Füße legen.“

„Vater“, ergriff Allowin erstmalig das Wort. „Wir sollten mit Farro 
gehen. Hunerich hat dich ohne Kapuze gesehen.“

„Nur kurz“, entgegnete Chararich. „Und es war fast dunkel. Das 
wird Chlodwig und vor allem Chlothilde nicht reichen. Remigius auch 
nicht. Schere mir in Gottes Namen wieder das Haupt und es wird uns 
nichts geschehen. Dem Herrn im Himmel sei Dank, dass dein Dolch ihn 
verfehlt hat. Wie hättest du das dem Abt erklärt?“

„Gar nicht“, erwiderte Farro. „Ich hätte das getan, was ich auch 
jetzt mache. Ich sehe zu, dass ich so schnell wie möglich zu König Rag-
nachar zurückkehre.“ Farro gürtete sich und schlang den Mantel dich-
ter um seinen Oberkörper. „Betet zu Gott oder den Göttern unserer Vä-
ter. Vielleicht hat Hunerich wirklich nichts gesehen. Ihr hört von mir.“

In diesem Augenblick wurde von außen der Balken aus der Veranke-
rung gezogen und die Türe öffnete sich. Schnell, ehe der erste Mönch 
die Schwelle überschritten hatte, zog sich Chararich die Kapuze über 
den Kopf und wich aus dem Licht der blakenden Öllampe in den Schat-
ten der Zimmerecke zurück.

Als der Mönch den Sperrbalken aus der Verankerung gewuchtet hatte 
und über die Schwelle treten wollte, wurde er rüde zur Seite gestoßen. 
Im Straucheln erkannte er den Mann, der behände über ihn hinweg 
setzte und in weiten Sprüngen zum Ausgang hetzte. Es war der dunkle 
Besucher, der am frühen Abend um Einlass begehrt hatte. Der Blick, 
den der Fremde ihm aus brennenden Augen zuwarf, ließ dem Mönch 
das Blut in den Adern gefrieren. Er wich an die Wand zurück und schlug 
das Zeichen des Kreuzes. 

Wie ein Schatten eilte Farro zum Stall, wo er seinen Rappen gelassen 
hatte. Ohne den Stallburschen auch nur eines Blickes zu würdigen, sat-
telte er sein Reittier, schwang sich in den Sattel und trabte durch den 
Hof auf die von Fackeln erleuchtete Pforte zu. Dort stieß er dem Pferd 
die Hacken in die Seiten, so dass es sich aufbäumte und wiehernd mit 
den Vorderhufen ausschlug. Die den Ausgang verstellende Menge krei-
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schte und brachte sich mit hastigen Sprüngen in Sicherheit, während 
er zum Tor hinaussprengte. Flüche gellten ihm nach, als er die Straße 
erreichte und sein Pferd nach Norden in Richtung Cameracum lenkte.

`Das war knapp`. Hunerich wischte sich den Schweiß ab, der ihm beim 
Gedanken an den Dolchwurf auf die Stirn getreten war. `Warum nur 
hatte er sich von Bischof Remigius überreden lassen, diesen gefährli-
chen Auftrag anzunehmen? Er hätte es nicht gemusst. Aber der Bischof 
hatte nicht locker gelassen und auch der Abt hatte ihn gedrängt. Also 
hatte er, der frühere Krieger und Scharführer, die Abgeschiedenheit sei-
ner Klosterzelle mit dem Staub der Straße getauscht und sich auf den 
Weg zur Abtei des Heiligen Dionysius gemacht. Es war ihm nicht in den 
Sinn gekommen, dem Geheiß seines obersten Hirten zu widersprechen. 
An dem Tag, als er die Schwelle in das Kloster des von ihm glühend 
verehrten Heiligen Martinus überschritt, hatte er dies als „miles chris-
tianus“, als Gottes Krieger, getan.

`Häng dich an Chararich`, hatte der Bischof ihm eingeschärft, `und 
verschaff mir Sicherheit, ob er sein Gelübde gebrochen hat. Wir vermu-
ten, dass er die Abwesenheit unseres Königs ausnutzen wird, um sein 
altes Ränkespiel wieder aufzunehmen. Es ist ein gottgefälliges Werk, 
wenn du mit Beweisen seiner Untreue zurückkehrst`. 

Empörte Schreie und der ferne Widerschein von Fackeln rissen Hun-
erich aus seinen Gedanken.

Im Licht des heller scheinenden Mondes erkannte er, wie schreien-
de Menschen durch die Pforte ins Freie stürzten und ein Reiter hin-
ausschoss. Der Kiesbelag der Straße staubte auf, als der Reiter, tief 
über den Hals seines Gaules gebeugt, sein Versteck passierte. Es war 
der Unheimliche, der den Dolch nach ihm geworfen hatte. Ganz flach 
machte sich Hunerich und presste sein Gesicht in das weiche Bett der 
nach Winter duftenden Tannennadeln, um den auf ihn niederprasseln-
den Kieselsteinen zu entgehen. Dann war der Reiter vorüber. 

„Hunerich, Bruder Hunerich“, klang es jetzt von der Pforte zu ihm 
herüber. „Bruder Hunerich, was hast du nur getan? Der Bruder, der die 
Pforte bewacht, er regt sich nicht mehr.“

Die Stimmen kamen aus Richtung der Lichtpunkte, die in der Ferne 
aufleuchteten. Seine Mitbrüder waren durch die offene Klosterpforte 
ins Freie geströmt, um nach ihm zu suchen. Eine Weile tanzten die Fa-
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ckeln durch die Dunkelheit, ehe sie stillstanden und zu den massigen 
Schatten von Abtei und Vicus zurückkehrten. Dort schienen sie sich zu 
beraten, bis das Geschrei von neuem anhub.

„Er lebt, Hunerich, er lebt. Der Bruder Pförtner war nur bewusstlos. 
Komm zurück.“

`Niemals`. Hunerich grinste und machte sich bereit, aufzuspringen, 
falls die Mönche ihm zu nahe kämen. Einen Moment überlegte er, die 
hinderliche Kutte abzustreifen. Doch er hielt es für klüger, sich nicht 
von ihr zu trennen. Die Nacht war kalt und das härene Habit konnte ihm 
auf seiner weiteren Flucht von Nutzen sein. Einem Mann der Kirche 
würde man nichts tun, ihm einen Platz auf einem Karren anbieten und 
sogar mit Essen versorgen, wenn er darum bitten würde. Er hatte einen 
weiten Weg vor sich, bis er Remigius im Feldlager des Merowingers 
erreichen und ihm Bericht erstatten würde.

Eine halbe Stunde später stellten die Sucher ihre Bemühungen ein 
und eine nach der anderen erloschen die Fackeln. Auch das Rufen hatte 
aufgehört und die Stille der Nacht senkte sich auf sein Versteck. Hun-
erich betrat die Straße und eilte mit weit ausgreifenden Schritten nach 
Süden. 


