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So ’n Mist! Jetzt ist auch noch ’n Nagel ab. Bald sind alle hin.« Der Mann 
verzog vor Schmerzen das Gesicht, denn am Mittelfinger seiner linken Hand 
löste sich der Nagel. Das tat höllisch weh. Da Schreien keine gute Idee war, biss 
er die Zähne zusammen, bückte sich noch tiefer über die Truhe und fummelte 
an den fünf Vorhängeschlössern. Er brauchte nicht viel Zeit, er war geübt. 

»Ausgerechnet der Mittelfinger! Hoffentlich lohnt sich die ganze Aktion. 
Nicht dass ich mir hier meine Fingernägel für nix und wieder nix kaputt-
mache«, murmelte er. Es war dunkel in der Sakristei, trotzdem musste er auf 
Licht mehr oder weniger verzichten. Der fahle Lichtstrahl seiner Taschen-
lampe half nur wenig, gerade so viel, dass er nicht über alles stolperte, was 
sich ihm wie verhext in den Weg stellte. Es war eindeutig nicht sein Tag, 
und auch nicht seine Nacht, aber was sollte er machen, wo er schon so weit 
gekommen war? 

Wozu hatte er sich da nur überreden lassen, als er bis spät in die Nacht mit 
Frank in der Kneipe herumgehangen hatte – von wegen tolle Sachen in der 
Truhe, oben in der Propsteikirche! Warum hatte Frank den Job nicht selbst 
übernommen? Er hatte doch mit dem Kerl in der Ecke auf geheimnisvoll 
gemacht. Als der Fremde, ein großer, junger Mann mit graumeliertem Haar, 
weggegangen war, war Frank zu Erwin an die Theke gekommen und hatte 
von dem Deal erzählt. Erwin sollte nur die Sachen besorgen, dann würden 
für ihn ein paar Hundert Euro dabei herausspringen. Er müsste sich nicht 
einmal um den Verkauf kümmern. Ein guter Deal. 

Erwin stöhnte kurz, hielt den Atem an und hob den Deckel der Truhe hoch. 
Im Inneren befanden sich in Stoff eingewickelte Päckchen. Als er eines von 
ihnen öffnete, kam ein anderer Stoff zum Vorschein, rot und weiß, entlang 
des Saumes verziert mit goldenen Stickereien. Es roch unangenehm nach 
Chemikalien.

»Ach du heiliger Strohsack! Was ist das denn?! Das stinkt ja zum Himmel. 
Was machen die bloß damit? Wofür halten die die alten Lappen hier ver-
schlossen?! Auch egal, vielleicht eben für mich«, murmelte er.

Erwin holte die übrigen Stoffpäckchen aus der Truhe und wickelte sie aus-
einander. Schnell prüfte er sie und entschied: 

»Na ja, warum auch nicht. Genau so was brauche ich ja gerade. Hauptsache, 
es scheppert nicht. Ist ja so still hier, das Dorf ist richtig tot. Wie ausgestorben.«
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Er schloss die Truhe und wickelte seine Beute in einen der Stoffe. Einen 
anderen band er zu einer Art Sack, in dem er das Silber transportieren konn-
te. Den warf er sich über und stieg die Treppe hinunter. An der Kirchentür 
blieb er stehen, schaute nach draußen und prüfte die Lage, ehe er die Kirche 
verließ. – Die Tür fiel mit lautem Knall hinter ihm ins Schloss.

»Mist«, fuhr er zusammen. »So ’ne Scheiße jetzt auch noch. Gleich versam-
melt sich das ganze Dorf samt Pfarrer an der Spitze, um mich zu begrüßen.«

Doch das Dorf schlief seinen gerechten Schlaf. Es war kurz vor vier. Und 
es regnete.
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1. KApiteL

»Was war das denn?« Ein dumpfer Knall hatte Pfarrer Jan aus seiner 
Nachtruhe gerissen. 

Er erfreute sich eines gesunden, wenn auch leichten Schlafes. Zwar 
wachte er bei jedem Geräusch auf, sobald er dessen Quelle jedoch iden-
tifiziert hatte, beruhigte er sich und schlief schnell wieder ein. Er be-
schwerte sich daher auch nie, wenn Frau Matzke lauter als nötig das 
Haustürschloss öffnete, um ihm am frühen Morgen frische Brötchen zu 
bringen. 

Diesmal war er aber durch ein – ja, durch ein undefinierbares Ge-
räusch aus dem Schlaf gerissen worden. Er horchte auf – draußen war 
nichts mehr zu hören. Irgendetwas musste jedoch dort passiert sein. 
Oder schien es ihm nur so? Er schaute auf die Uhr. Sie zeigte 3 Uhr 48. 
Zu früh für Frau Matzke und ihre frischen Brötchen. Seine Neugierde 
gewann schließlich die Oberhand. Er setzte sich im Bett auf, zog rasch 
seine Wollsocken an und ging ans Fenster. Der Pfarrer trug immer seine 
dicken Wollsocken statt Hausschuhen, die er schon in seiner Kindheit 
nicht hatte ausstehen können, was vermutlich daran lag, dass seine Mut-
ter ihm bunte Filzpantöffelchen gekauft hatte. Wie für kleine Mädchen! 
Damit hatte er sich nirgends blicken lassen können, ohne ausgelacht zu 
werden. Jetzt rieb er sich die linke Wade mit dem in einer Wollsocke ste-
ckenden rechten Fuß. Das tat gut. Er lehnte am Fenster und schaute auf 
den Platz vor der Pfarrei. Doch nichts bewegte sich. 

»Es ist so ruhig hier«, gähnte er. Anders als in München, von wo er 
nach Kornelimünster versetzt worden war. Die Großstadt schlief nie, 
und hier? Mal ehrlich, Kornelimünster war ein Kaff. Aber ein sehr net-
tes. Stets im Schlummerzustand, wachte der Ort nur zur Zeit des His-
torischen Jahrmarktes und des Weihnachtsmarktes und natürlich im 
September zur Korneli-Oktav auf. Doch alle sieben Jahre, wenn die Hei-
ligtumsfahrt in Aachen stattfand, pilgerten ganze Ströme von Gläubigen 
auch ins nahe Kornelimünster, um die berühmten Salvatorreliquien zu 
sehen. Und in der Zeit zwischen diesen Ereignissen lag eine träge, aber 

Heilige Sache print.indd   7 17.10.2017   19:18:43



8

erholsame Ruhe in den schmalen Gässchen und auf den Plätzen des his-
torischen Ortskerns. Das gefiel Pfarrer Jan.

Die Heiligtumsfahrten und die Reliquien. Die Aachener haben vier 
davon, und Kornelimünster darf sich seit etwa 1200 Jahren über drei der 
heiligen Stoffe freuen, dachte er. Alte Stoffe, die manche für authentisch 
halten. Aber Windel Jesu? Oder das Lendentuch Christi, das Enthaup-
tungstuch Johannes’ des Täufers und zum Schluss das Kleid Mariä, das 
sie in der Heiligen Nacht getragen haben soll? Schon die Bezeichnun-
gen klangen zu phantastisch, um wahr zu sein. Und dann noch die drei 
Salvatorreliquien – Schweißtuch, Schürztuch und Grabtuch –, die nun, 
nachdem Ludwig der Fromme sie der Abtei Inde geschenkt hatte, hier 
in der Korneliuskirche aufbewahrt wurden – jetzt unter seiner Obhut. 

Und Pfarrer Jan wusste, dass es genug Menschen gab, die die Echt-
heit der heiligen Stoffe nicht anzweifelten. Doch genauso viele glaubten 
nicht daran, dass diese Stoffe tatsächlich im Heiligen Land gefunden 
worden waren. Die Kirche hatte daher schon vor Jahren aufgehört, über 
ihre Authentizität zu streiten. Vielleicht waren sie authentisch, vielleicht 
nicht. Entscheidend war allein der Glaube an Gott. Es war schwer was 
los hier, alle sieben Jahre. So hatte man dem Pfarrer jedenfalls erzählt. 
Er war gespannt auf seine erste Heiligtumsfahrt in Kornelimünster, die 
schon bald kommen sollte. 

Er schaute noch einmal aus dem Fenster. Heute Nacht jedenfalls 
herrschte absolute Ruhe. Umso mehr wunderte es ihn, dass er wach ge-
worden war. Etwas musste schließlich in seinen Schlaf eingedrungen 
sein und ihn geweckt haben. Er kratzte sich am Kopf, zerzauste sein 
dichtes, schwarzes Haar und gähnte. Zu müde, um weiter darüber nach-
zudenken, zog er die Wollsocken wieder aus, schlüpfte unter die Bettde-
cke und schlief sofort ein. 
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