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Die kleinen Gassen und der Miinsterplatz waren wie ausgestorben. Sie ging
in die Hocke und sprang so hoch, wie sie nur konnte. Sie dchzte, doch gleich
darauf lachte sie vor Begeisterung. Ja, es funktionierte: Sie flog tatsichlich
hoch in die Luft — senkrecht —, um auf dem Dach eines alten vierstdckigen
Wohnhauses zu landen. Die Landung fiel hart aus. Mit dem Ellenbogen
schlug sie gegen das Geldnder. Ich muss noch etwas tiben, dachte sie, wihrend
sie sich aufrichtete und den Ellenbogen massierte. Sie schaute sich um: Das
Dach war zu einer Dachterrasse umgebaut, mit einem fantastischen Blick auf
die Stadt. Der Dom schien von hier aus noch grofer, noch imposanter. Aus der
halben Héhe betrachtet, schien er zum Greifen nah. In der Ferne konnte sie im
Abendlicht die Ausliufer der Eifel ausmachen. Mein Gott, das war wirklich
eine kaiserliche Aussicht! Auf der mit Terracottaplatten verlegten Terrasse
standen Palmen. Palmen —mitten in Aachen! Palmen und riesige Agaven, alles
ergdnzt um ausgesuchte exotische Skulpturen. Die Wohnungsbesitzer schienen
viel in der Welt rumgekommen zu sein. Den mitgebrachien Gegenstinden nach
zu urteilen, waren ithre Besuche in der Karibik, Australien und Siidostasien
besonders ertragreich gewesen: Drei elegante Liegestiihle im Kolonialstil
@ standen um eine schwere Truhe aus altem, dunklem Holz, die als Couchtisch @
diente. Auf dem breiten gemauerten Geldnder standen an den Ecken verzierte
Amphoren mit niedrigen Drachenbiumchen.

»Mhme«, schnalzte sie anerkennend und setzte sich auf einen orientalischen
Hocker. Die Fiifie legte sie auf die Truhe und schloss die Augen. Plétzlich
sprang sie auf — »An die Arbeit, aber flott«, mafsregelte sie sich. Doch was fiir
eine Arbeit? Wie lautete der Auftrag? Sie iiberlegte kurz, doch ithr Korper
schien es besser zu wissen. Einen Moment lang horchte sie, ob sich jemand
in der Wohnung aufhielt, doch tiberall herrschte Stille. Als sie in die grofie
Panoramafensterscheibe blickte, sah sie eine schlanke Frau im enganliegen-
den schwarzen Kostiim, das ihren ganzen Korper umhiillte und ihrer Figur
schmeichelte.

»Bin das wirklich ich?«, ldchelte sie kokert.

Durch die breite Schiebetiir konnte sie in den Salon hineinsehen, doch im
Innern war es dunkel. Im schwachen Licht, welches von den StrafSenlaternen
heraufstrahlte, liefs sich nicht viel ausmachen, doch eines schien sicher: Im
Salon bewegte sich niemand. Offensichtlich war auch niemand 1m Haus, es
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war einfach zu still und gleichzeitig zu friih fiir die Nachtruhe. Natiirlich,
sonst wire sie ja nicht hier, warum auch immer sie hier war. Langsam und
vorsichtig 6ffnete sie die Terrassentiir. Die war nicht einmal abgeschlossen. Es
gab auch sonst keine Sicherheitsvorkehrungen: keine Kameras, keine Bewe-
gungsmelder. Warum auch? Wer kime schon von hier, von der Terrasse aus,
ins Haus, der nicht vorher unten hereingelassen worden, oder anders, hier
eingedrungen wire?

Aus threm kleinen Rucksack holte sie eine Taschenlampe. Sie staunte iiber
thre sicheren Bewegungen und die Zielstrebigkeit ihres Verhaltens, obwohl sie
immer noch nicht wusste, warum sie all das tat. Alles fiigte sich aber erstaunlich
retbungslos ineinander. Woher sie diese Taschenlampe und vielleicht noch ande-
re Gegenstinde hatte, wusste sie auch nicht. Sie streifte mit dem Lichistrahl den
Salon. Das kleine moderne Ding mit einer Diodenleuchte streute genug Licht,
um den Raum fiir ihre Zwecke ausreichend zu beleuchten, gleichzeitig war
dieses Licht diffus, so dass niemand von aufsen es sehen konnte.

Der Salon war geschmackvoll eingerichter. Elegant, modern, mit einigen
Antiquitdten, die die kiihle Moderne durchbrachen und dem Raum angench-
me Wirme verlichen. Eine perfekte Symbiose unterschiedlicher Stile. Einige
sicherlich wertvolle Skulpturen standen auf der Kommode, auf dem Boden
oder auf dem Couchtisch, der den Raum dominierte. Nur, was suchte sie hier?
Sie schiittelte den Kopf und ihr Blick fiel im selben Moment auf ein Gemdlde.
Es zeigte eine Landschaft. Ein weites Feld, Trauerweiden siumten einen Weg,
alles in warme Strahlen der Sommersonne getaucht. Im Vordergrund saf3 ein
kleiner Junge, vielleicht ein Hirte, der frohlich auf emner Flote spielte. Von links
zogen schwere Wolken heran. Sie triibten die entspannte Ruhe der Szene. Der
Beobachter konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, mehr iiber den nahenden
Sturm zu wissen als der Junge. Die Atmosphdre des Bildes kam ihr bekannt vor:
Sie diberlegte, woher sie es kennen konnte, doch sie kam zu keinem Ergebnis.
Plotzlich wusste sie, was sie hier suchte: Sie verschob das Gemiilde und erblickte
in der Wand dahinter einen Tresor. Sie besah sich das Ziffernrad in der Tresortiir
und lichelte geringschiitzig: ein Gesellenstiick, mehr nicht. Beinahe zdrtlich
beriihrte sie es, drehte mit geiibter Hand einige Male vorsichtig nach rechts und
links, horchte jedes Mal nach dem leichten Klicken, und zog dann am Griff- Ja,
das war es. Die Tiir liefs sich leicht dffnen und gab den Blick auf den Inhalt
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des Tresors frei. Nur zwei Gegenstinde befanden sich dort: eine Kassette, ver-
mutlich mit Schmuck, und eine Mappe. Sie nahm die Mappe und dffnete sie.
Es war ein Notenheft. Sie spiirte, dass dies thr Auftrag war. Aber warum war
Jemand so scharf darauf, diese Noten zu haben? Sie klappte das Heft wieder
zu. Auf dem Titelblatt sah sie eine Zeichnung, die eine junge sitzende Frauen-
gestalt darstellte. Die Frau trug ein altmodisches Kleid und hielt Blumen auf
dem Schofs. Neunzehntes Jahrhundert, schien es ihr. Es war eigentlich eher ein
Mcddchen, so wie sie den Betrachter voller jugendlicher Neugierde ansah. Un-
ter der Zeichnung stand mit der Hand geschrieben: »Fiir ...« Mehr konnte sie
nicht entziffern, da sie plotzlich Schritte heraufkommen horte. Dem Besitzer
der Wohnung und dieser Noten durfie sie nicht begegnen. Sie nahm die Mappe
an sich und schloss den Tresor: Leise schlich sie auf die Terrasse und lief auf das
Gelinder zu. Sie stief3 eine der Amphoren an und verschob sie ein Stiick. Diese
begann zu wackeln und drohte hinunterzufallen, doch sie fasste sie rechtzeitig
und schob sie an die urspriingliche Stelle zuriick. Mehr oder weniger: Sie schau-
te nach unten. Mit einem Mal iiberfiel sie Ubelkeit — und Panik: Wie sollte sie
blof wieder herunterkommen? Die Schritte kamen néher, sie musste ihre Angst
@ tiberwinden, und zwar jetzt. Sie schloss die Augen und beugte sich weit tiber @
das Gelinder, bis sie einen leichten Windzug spiirte. Sie wagte nicht, die Augen

zu ffnen.

»Aaaahl«, schrie Nina und wachte auf; als sie auf ihren wunderschéonen, frisch
renovierten Dielenboden prallte. »Bah, ist der hart«, murmelte sie, wihrend
sie sich die schmerzende Hiifte massierte. Ein Teppich mit weichem Flor
wire doch besser gewesen, dachte sie. Aber sie hatte ja schon immer von alten
Dielen getrdumt, und jetzt hatte sie sie. Nein, mindestens ein kleiner Liufer,
nur vors Bett, musste her, entschied sie und erhob sich, um wieder ins Bett
zu kriechen. Es war ein Uhr in der Nacht. Was war das denn fiir ein Traum
gewesen? War sie geflogen? Ja, und zwar in einem Sturzflug vom Bett auf
den Fufsboden. Das war jedenfalls sehr real. Schemenhaft erinnerte sie sich an
eine Wohnung, eine lerrasse, auch an einen Tresor — und an ein Notenheft.
Was hatte all das zu bedeuten? Der Traum entschwand langsam und die Er-
innerung verblasste. Sie kuschelte sich in ihre warme Decke und schlief sofort
wieder ein.
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»A-achen!« rief er entnervt aus, als die Diligence wieder iiber einen Stein
auf der Straf3e stolperte, die sie aus Paris nach Briissel ftihrte, von wo sie
weiter nach Aachen fahren sollten. Alles tat ihm weh. Die Reise dauerte
erst drei Tage und er spiirte sie in seinen Knochen, jeden einzelnen Tag
und jede einzelne Meile. Er rutschte auf dem Sitz hin und her, um seinem
Gesil etwas Erleichterung zu verschaffen, und sah seinen Freund und
Reisegefihrten grimmig an.

»Nicht A-achen, sondern Aachen«, korrigierte Hiller schmunzelnd und
sah zum Fenster hinaus. Die Landschaft war flach, sein Blick schweifte
in die Ferne, in der er Kirchentiirme und Mauerziige entfernter Stidte
schwach erkennen konnte. »Aber du darfst ruhig Aix-la-Chapelle sagen.
Man wird dich schon verstehen.«

Auch Frédéric musste licheln. Er kannte seinen Freund seit vier Jahren
und wusste, wie dieser seine deutsche Heimat liebte, so bereitwillig wie
er iber sie erzihlte. Frédéric gefiel sein Stolz auf die deutsche Geschichte
und Kultur, der Stolz eines kultivierten Patrioten. Der Patriotismus war
ein grofes Thema in diesen Zeiten. Es beschiftigte Menschen in den
Salons, an den Universititen und auf den StraBen in ganz Europa. Auch
Frédéric liebte seine polnische Heimat, doch diese lag weit im Osten und
kam ihm jetzt noch entfernter vor. Nach dem Novemberaufstand vor vier
Jahren erstarb langsam das polnische Kulturleben unter der Peitsche des
russischen Zaren, viele Kiinstler emigrierten ins Ausland, nach Deutsch-
land, vornehmlich aber nach Frankreich, wie er selbst, der bereits seit
drei Jahren in Paris lebte.

Nach dem lang ersehnten 6ffentlichen Auftritt in Paris in dem Salon
der Pleyels zwei Jahre zuvor hatte er es endlich geschafft. Sein Konzert
hatte ihm zu einem Durchbruch verholfen, der ihm nicht nur die Tiiren
zu Hiusern der vornehmsten gesellschaftlichen Schicht 6ftnete, sondern
auch die Herzen der Damen. Die Pariser Welt lag ihm zu Fiilen. Man
hatte in seiner Musik, wie es hiel3, eine neue Qualitit erkannt — und
nun konnte er sich nicht retten vor Enthusiasten seiner Musik und seiner
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Spielart, mit der er seine Zuhérer entziickte, vor allem aber vor Frau-
en. Comtessen, Grifinnen und andere Damen aus bester Gesellschaft
entdeckten ihre Liebe zum Klavier und wollten nun ausschlieBlich von
Chopin unterrichtet werden. Sie umschwirmten ihn, und er, der jun-
ge und anmutige, aber schiichterne Pole, der mit seinen diinnen, zarten
Fingern dem Klavier magische Téne zu entlocken vermochte wie keiner
vor ihm, genoss es. In den wenigen Jahren in Paris hatte er viele Freunde
gewonnen, auch unter musikalischen Konkurrenten. Liszt gehérte dazu,
genauso wie Schunk, Berlioz, Felix Mendelssohn und natiirlich Ferdi-
nand Hiller. Er lichelte bei dem Gedanken an seinen Freund, der nun
unaufhoérlich aus dem Fenster der Diligence schaute, als wollte er nichts
von der Landschaft versiumen. Vielleicht dachte er aber an die letzten
Konzerte. Oder an das Niederrheinische Musikfest, zu dem sie gerade
unterwegs waren. Wie lange noch wiirde diese Reise dauern? Frédéric
seufzte wieder und rutschte ungeduldig auf seinem Sitz.
Aix-la-Chapelle. Warum gerade dorthin?, hatten seine Freunde in Pa-
ris gestaunt. Doch Ferdinand Hiller brauchte nicht viel Zeit, um Frédéric
zu Uiberzeugen, dass es ihm guttun wiirde, dorthin zu fahren. Hiller fuhr
zu dem Musikfest auf Einladung der Festkomitees. Frédéric aber, der
eine Abwechslung brauchte und wusste, dass er aus eigener Kraft die-
se Entscheidung nicht treffen wiirde — Entschlossenheit war noch nie
seine Stirke gewesen — hatte sich vom Enthusiasmus seines Freundes
mitreifen lassen. Klavierunterricht und gemeinsame Klavierkonzerte bis
spit in die Nacht fiillten sein Pariser Leben mit kurzlebigen Freuden.
Eine Art innere Leere, durchbrochen hin und wieder durch Sorge um
seine ferne Heimat, vielleicht auch sein schlechtes Gewissen, nichts fiir
sie tun zu kénnen, betriibten Chopin. Das Angebot von Ferdinand kam
wie gerufen. Dieser hatte das Oratorium »Deborah« von Georg Friedrich
Hindel instrumentiert sowie den Text aus dem Englischen ins Deutsche
iibersetzt, und nun sollte es auf dem Musikfest in Aachen aufgefiihrt
werden. Arbeitsam, der Hiller, dachte Chopin insgeheim und freute sich
auf das Fest mit der Musik seines Lieblingskomponisten Hindel als H6-
hepunkt des Programms. Er selbst wollte sich an der Seite seines Freun-
des einfach treiben lassen. Und dabei wire er beinahe gar nicht mitge-
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kommen. Nachdem das preuBische Ministerium verboten hatte, das
Musikfest an Pfingsten zu veranstalten, hatte er sein dafiir bestimmtes
Reisegeld an bediirftige Landsleute verschenkt, und stand fast mittellos
da, als das Ministerium nach eindringlichen Bitten des Organisationsko-
mitees eine Ausnahmegenehmigung erteilte. Wiire er nicht auf die Idee
gekommen, seinen Walzer in Es-dur opus 18, Grande Valse Brillante, das
erste Werk dieser Art, Camille Pleyer fiir 500 Francs zu verkaufen, hitte
er nicht mitfahren kénnen. Hiller hatte sich sehr gefreut, als Chopin ihm
mitgeteilt hatte, dass sie die Reise nun gemeinsam antreten konnten. Es
war fast Mitte Mai, als sie sich endlich auf den Weg machten.

Die Niederrheinischen Musikspiele fanden abwechselnd in verschie-
denen rheinlindischen Stidten statt, in diesem Jahr bereits zum drit-
ten Mal unter der Leitung von Ferdinand Ries in Aachen. Das war eine
groBe Auszeichnung fiir die Stadt, die vor neun Jahren das grofie, den
neuen Erwartungen entsprechende Stadttheater eroffnet hatte, nachdem
das alte Komédienhaus in eine Schule umgewandelt worden war. Eine
Prestigeveranstaltung dieser Art erhohte die Bedeutung des neuen Kul-
turtempels im nun preuBischen Aix-la-Chapelle oder, wie es die Deut-
schen nannten, Aachen.

Aachen, wiederholte Frédéric in Gedanken, wie er es im Polnischen
gewohnt war, zwei Vokale separat auszusprechen.

»Warum eigentlich nicht A-achen? Ich sehe sie doch ganz deutlich vor
mir, die zwei As. — Aual« Wieder holperte ihre Diligence iiber einen gro-
Beren Stein auf der ohnehin holprigen StraBe.

»Das hat seinen Sinn«, entgegnete Hiller ruhig. »Die beiden As sind
dazu da, damit der Laut A lang ausgesprochen wird. Aber ibertreibe
bitte nicht. — Die Aachener mégen es nicht, wenn man sich tiber den
Namen ihrer Stadt lustig macht. Da sind sie sehr empfindlich«, fiigte er
noch hinzu.

»Wie weit ist es noch nach Briissel, mon ami? Ich fiirchte, ich werde
diese Nacht wohl auf dem Bauch schlafen miissen. Mon cul...« Frédéric
legte fiir einen Moment die Hand vor den Mund, als schimte er sich
plotzlich fur seine Wortwahl. »AuBerdem sind meine Knochen jetzt
schon so durchgeschiittelt, dass ich bald nicht mehr weil}, welcher zu
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welchem gehort«, endete er und sah zu den iibrigen Reisegisten. Die
Fremden désten aber, oder taten zumindest so.

In der Diligence fanden insgesamt sechs Personen und ihr Gepick
Platz. Chopin hatte vor der Abreise in Paris gehoftt, dass die Diligence
nicht komplett ausgebucht sein wiirde, umso gréfer war seine Enttdu-
schung gewesen, als er drei iltere korpulente Herren und einen jungen,
schlanken Mann erblickt hatte, die sich der Diligence niherten. Zwei
von den Dicken waren schwarz gekleidet wie Beamte im Dienst der Jus-
tiz oder zumindest eines Ministeriums. Der dritte und der junge Mann,
wahrscheinlich Vater und Sohn, schienen keinen Wert auf Mode zu le-
gen, da sie in bunt zusammengestellten Kleidern daherkamen. Immer-
hin hatten sie im Gegensatz zu den zwei Ersteren alle freundlich gegriiBt.
Frédéric hatte versuchte sich etwas breiter zu machen, damit der junge
Mann und sein Begleiter auf seiner Seite in der Diligence Platz nehmen
und die anderen zwei Anderen sich auf Hillers Seite setzen mussten,
aber bei seiner schmichtigen Figur hatte es nicht so richtig klappen wol-
len: Die zwei hatten sich, ohne zu fragen, auf seine Seite der Diligence
gesetzt. Chopin hatte sein Entsetzen nicht gut verbergen kénnen und
schweigend aus dem Fenster gesehen, wihrend Hiller — der die Absicht
seines Freundes sofort erkannt hatte — lichelnd und mit einem leichten
Nicken die Fahrgiste begriiBte.

Die zwei schwarz gekleideten und streng dreinschauenden Minner
machten Chopin Angst. Zu deutlich war ihm noch die stindige Anwe-
senheit der Spione des Zaren an offentlichen Plitzen und in den Salons
im besetzten Warschau in Erinnerung. Es hatte ihn immer wieder ver-
wundert, woher Freunde und Bekannte seiner Eltern und die Eltern sei-
ner Mitschiiler jedes Mal wussten, wenn Spione in ihrer Gesellschaft er-
schienen waren. Als hitten sie unsichtbare Zeichen in den Gesichtern der
Geheimagenten lesen konnen. In Anwesenheit von Russen, russischen
Beamten oder auch wenig bekannten Menschen, wussten sie geschickt
Gespriche zu fithren, ohne Verdacht zu erregen. Denn ein einmal ent-
standener Verdacht bedeutete eine verstirkte Kontrolle, manchmal sogar
Provokation, und die Strafe war immer hart, im schlimmsten Fall bedeu-
tete sie die Verbannung nach Sibirien. Nur im engsten Bekanntenkreis
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fithlten sich die Polen sicher und konnten sich wirklich frei tiber riskante
Themen wie Politik, Polen und Zukunft unterhalten. Eine undefinier-
bare Angst schniirte Frédérics Hals zu, als ahnte er in den Fremden rus-
sische Spione. Oh, wann wiirden die zwei endlich aussteigen, damit er
ruhig atmen konnte, fragte er den lieben Gott in Gedanken. Aber auch
dieser schwieg. Hiller dagegen kicherte leise, als er die bedriickte Miene
Frédérics sah:

»Ach, Frédéric, nur nicht klagen. Wir sind bald da. Und von Briissel
nach Aachen sind es, wenn man die Pferde richtig antreibt, nur noch
zwel Tage. Und dann kannst du es dir direkt in den Aachener warmen
Quellen gut gehen lassen. Die sind fiir die Behandlung von Knochen-
schmerzen sehr bertihmt. Schon Karl der Grofie ...« sprach er weiter
und kam richtig in Fahrt, aber Frédéric horte bald nicht mehr zu. Zwei
Tage, dachte Chopin. Zwei Tage zu viel in dieser zweifelhaften Gesell-
schaft, ohne Musik, dafiir voll mit unrhythmischem Krach.

»Ich fiirchte, wenn wir in Aachen angekommen sind, wird mir jede
auch noch so ungetibte Fingeriibung am Klavier wie himmlische Musik
@ vorkommen. Sind die Wege in Rheinland auch so schlimm wie hier?« @

»Was heiBt hier schlimm?« Hiller spielte den Emporten, fiigte aber
sofort hinzu: »Keine Angst, Frédéric. Man hat mir berichtet, dass auch
die Strafe von Liittich nach Aachen gepflastert sein soll. Aber, wie du ja
weiBt, hingt alles davon ab, wie gut das Pflaster verlegt worden ist. Mach
dir keine Gedanken, wir iiberleben es schon, wie bereits viele vor und
nach uns«, trostete Hiller ihn.

In Frankreich hatte man bereits groBe Erfahrungen im Bau von Chaus-
seen gehabt, im Rheinland iibte man noch. Die preuBische Regierung
hatte erst vor zwanzig Jahren mit dem planmiBigen Stralenbau begon-
nen und da musste man damit rechnen, dass nicht alles sofort perfekt
gelang. Immerhin waren gepflasterte Wege viel stabiler und das bei je-
dem Wetter, und sie brauchten keine Angst zu haben, dass die Diligence
irgendwo im Sumpf der durch Regen aufgeweichten Strafie stecken blei-
ben wiirde. Doch er fiihrte das Thema nicht weiter aus. Frédéric sollte
sich entspannen und so schnell wie moglich diese kleinen, wie er meinte,
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Unannehmlichkeiten vergessen. Auch Hiller schien entspannt zu sein
und war frohlich, wie ithn Chopin schon lange nicht gesehen hatte.
Chopins Gesicht indessen verfinsterte sich. Er erinnerte sich kurz an
die polnischen Wege, im Sommer staubig, im Winter durch gefrorene
Erdklumpen beschwerlich zu befahren, und in der Zeit des Tauwetters
im Frithjahr verwandelten sie sich regelmiBig in Sumpfgebiete, so weit
das Auge reichte. Das war zwar nicht besonders reizvoll, musste er zu-
geben, aber das war seine Heimat, und er liebte sie so, wie sie war. Er
schiittelte den Kopf; als wollte er die triiben Gedanken abschiitteln.
»Sieh mal, Frédéric, da ist doch schon Briissel zu sehen. Bald sind wir
in unserem Gasthaus.« Hiller nickte mit dem Kopf in die Richtung, in
der man am Horizont eine lang gestreckte Linie aus Kirchentiirmen
und einem tiberwiltigenden Dichermeer ausmachen konnte. Bis sie die
Stadt erreicht hatten, wiirde es sicherlich noch etwa eine Stunde dauern.
Frédéric folgte seinem Blick, um sich gleich wieder zuriickzulehnen,
und sah Hiller an:
»Wie lange gedenkst du in Briissel zu bleiben P«

@ »Nur diese eine Nacht. Wir werden auch sehr frith aufstehen miissen, @
sonst klappt es nicht mit der Station in Liittich und wir wiirden zu spét in
Aachen ankommen. Wir wollen doch bei den Musikproben dabei sein.«

Chopins »Mhm« klang nicht sehr i{iberzeugt. Aus halb geschlosse-
nen Augen betrachtete er seinen Freund, der so ruhig und ausgeglichen
dasaB3. Er war der Ruhigste in ihrem Pariser Freundeskreis, tiberhaupt
nicht zu vergleichen mit dem lebhaften Liszt oder Berlioz mit seinem
Hang zur Dramatik. Er hatte etwas Solides an sich. Fiir Chopin war er
das Sinnbild der Verlisslichkeit, ein Mensch, der immer wusste, wo es
langging; er war feinfithlig und aufmerksam. Wie oft unterstiitzte oder
munterte Hiller ihn auf, wenn er wieder einmal seine Melancholiephase
hatte und nicht weiterwusste. Woran dachte Hiller gerade? Machte er
sich Gedanken iiber die Unterkunft in dem Briisseler Gasthaus, das ih-
nen von einem Bekannten in Paris empfohlen worden war?

Den restlichen Weg nach Briissel hingen beide Freunde ihren Ge-
danken nach, als aber die Postkutsche die ersten Hiuser der Briisseler
Vorstadt erreichte, sahen sie neugierig aus den Fenstern. Der Kutscher
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bahnte sich souverin einen Weg durch die groBen, aufgeregten Men-
schenmassen. Chopin kannte diese Unruhe aus Paris, aber hier war es
etwas Anderes. Hier hatte er das Gefiihl, diese Stadt sei im Aufbruch. Es
mochte daran liegen, dass Briissel erst seit vier Jahren Hauptstadt des neu
gegriindeten Belgiens war. Es stellte sich gerade auf seine neue Rolle ein
und machte dies wahrlich mit groBem Elan. Hin und wieder stockte die
Fahrt. Sie mussten warten, bis die Hindernisse beiseitegeschoben wur-
den, einmal, weil sich ein Rad von einem Wagen mit dem eines Anderen
verkeilte, ein anderes Mal als ein Gepicktriger hingefallen war und un-
ter der Last des Gepicks sich nicht schnell genug wieder hatte aufrichten
kénnen. Die Vorstadt bot ein Bild von verwirrender Mischung aus Men-
schen aller Stinde und Berufe, und auch Bettler und Diebe fehlten nicht.
Der Physiognomie und Kleidung nach zu urteilen waren hier Vertreter
aus aller Herren Linder unterwegs. Chopin sah StraBenhindler, die ihre
Waren aufdringlich zum Verkauf anboten, Soldaten in unterschiedlichs-
ten Uniformen. Menschen in Trachten, aber auch solche, die nach der
aktuellen Mode gekleidet waren. Alle hatten es eilig und die, die sich
@ ihnen in den Weg stellten, schubsten sie zur Seite. Er sah Pferdewagen, @
die Ware in die Stadt einfuhren, um sie spiter mit anderen Produkten
beladen wieder zu verlassen. Viele transportierten Baumaterialien in die
Stadt, was noch mehr den Eindruck des neuen Anfangs verstirkte — es
wurde offensichtlich viel gebaut. Ein paar Jugendliche in schmutzigen,
abgerissenen Kleidern lungerten am Strafenrand herum und sahen mit
wachsamen Augen in die Menge. Vielleicht waren es StraBendiebe, die
nach leichter Beute Ausschau hielten? Kinder liefen schreiend von ei-
ner Strafenseite auf die andere und huschten erst im letzten Augenblick
unter den Ridern oder unter den Pferdehufen hervor. Oder wurden her-
vorgezogen, um gleich drauf von ihren Miittern laut zurechtgewiesen zu
werden. Da klatschte schon mal laut eine Hand aufeiner kleinen Wange,
was wiederum ein herzzerreilendes, lautes Weinen ausloste. Wer von
ihnen sich nicht hatte erwischen lassen, quiekte begeistert, klatschte in
kleine schmutzige Hindchen — und lief davon. Unbeschreiblicher Lirm
war fester Bestandteil einer GroBstadt. Diese Menschenmassen machten
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Frédéric unruhig und er hielt sich die Arme vor der Brust, als wollte er
sich vor all dem da drauBen schiitzen.

Je weiter man ins Zentrum vordrang, desto vornehmer wurden die
Hiuser, die Kutschen und die Menschen, vorausgesetzt, man blieb im
Siiden. Das Zentrum selbst wurde immer dichter und dichter bebaut,
bis keine freie Stelle mehr zu finden war. Nicht einmal Innenhéfe, in
die der vorbeifahrende Besucher einen fliichtigen Blick werfen konnte,
boten freien Raum. Alles war zugebaut, genutzt bis auf den letzten Qua-
dratmeter. Die Stadt schien im Begriff zu Implodieren, wenn nicht bald
ein Ausweg gefunden wiirde.

Seit Briissel Hauptstadt von Belgien geworden war, wehte hier ein an-
derer Wind. Die Stadt bekam eine neue Bedeutung und eine neue Ver-
antwortung. Diese wollten gezeigt werden. Doch wie und wo? Zuerst
nutzte man vorhandene Flichen, doch schon regten sich Proteste der
Hindler und Kaufleute, dass sie ihre Ware nicht richtig ausstellen konn-
ten, dass die Armen die Umgebung verpesteten. Aber diese Armen und
Armsten lebten und produzierten ihre Waren unter unmenschlichen Ar-
beitsbedingungen, dafiir in direkter Nihe. Das war der Preis. Krankhei-
ten breiteten sich schnell aus. Die Stadt suchte nach neuen Losungen,
die einer Hauptstadt angemessen waren. Und sie fand sie: Arme sollten
ausquartiert und ihre Hiuser abgerissen werden. Neues wurde weitldu-
fig geplant. Doch das alles wiirden unsere Reisenden nicht erfahren, und
viel von der jetzigen Misere bekamen sie auch nicht zu sehen, was Cho-
pin sicherlich auch nicht vermisste.

Die Diligence steuerte zunichst den Grande Place an, doch der er-
fahrene Kutscher lieB sich nicht in den turbulenten Verkehr des spiten
Nachmittags im Herzen der Stadt verwickeln und fuhr in einiger Ent-
fernung am Markt vorbei. Chopin hitte sich gerne das Hotel de Ville
und die schénen reich geschmiickten Patrizierhduser am Grande Place
angeschaut, von denen er einiges gehort hatte, doch so viel Zeit hatten sie
nicht. Vielleicht ein anderes Mal, dachte er bei sich. IThr Gasthof befand
sich ein paar Querstraen weiter im Nordosten der Stadt, direkt neben
dem Hoétel de la Poste und der Pferdewechselstelle. Solche Unterkiinfte
waren in erster Linie fiir Reisegiste gedacht, die weiterfahren wollten.
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Die Diligence hielt zuerst an der Place de Louvain, um einige Giste
aussteigen zu lassen, woraus Chopin schloss, dass die dunklen, dicken
Gestalten doch von héherem Rang waren, wenn man eigens fiir sie den
zusitzlichen Halt eingerichtet hatte. Die Ttir ging auf und die Reisegis-
te stiegen aus. Fiir ihre Reisegenossen endete die Fahrt hier, was Chopin
mit groBer Erleichterung aufnahm. Hiller gab sich einen Ruck:

»Lass uns aussteigen und uns die Beine vertreten, bevor es weitergeht.«

Hiller und Chopin sprangen aus dem Wagen, um sich auch ein biss-
chen auf der Strale umzuschauen, wihrend die Koffer abgeladen wur-
den. Bald vernahmen sie Stimmen lebhaft diskutierender Minner und
sahen in die Richtung, aus der die Stimmen kamen.

Sie sahen drei Minner auf der Strale: ein ilterer, von bescheidener
GroBe, dafiir aber mit einem imposanten Bauch, daneben ein deutlich
jingerer; Chopin schitzte ihn auf Anfang zwanzig, schlank, mit auffal-
lend unruhigen Augen und der Dritte in der Gruppe — ein groBer, gut
gebauter, sehr vornehm gekleideter Mann um die Vierzig.

»Das ist alles Zauberei! Das wird nie und nimmer funktionieren«, em-
porte sich der Alte.

»Mein Freund, regen Sie sich nicht auf. Es wird sehr wohl funktionie-
ren. Die Lokomotive wird stark genug sein. AuBerdem zieht sie nur eini-
ge Waggons und nicht die halbe Welt.« Der Vornehme machte einen sehr
ruhigen, ausgeglichenen Eindruck. Chopin gefiel seine Haltung und die
Art, wie er sprach, auch wenn sein Franzosisch ihm befremdlich vorkam.

»Aber alles ist zu groB. Zu groB, das sage ich Ihnen. Ich habe sie doch
selbst gesehen. Zehn Waggons waren es. Zehn Waggons sind eine ganze
Menge. Sie sind schwer. Wie kann eine Maschine so viele Waggons ganz
alleine ziehen. Keine Pferde schaffen es.« Der Alte riss immer wieder
seinen Hut vom Kopf; und setzte ihn dann schnell wieder auf. Dadurch
gab er, wenn auch fiir einen kurzen Moment, einen Blick auf seine bei-
nahe komplette Glatze frei. Umso erstaunlicher wirkte sein tippiger Bart,
der mit grauen Strihnen durchwirkt war. Er stampfte immer wieder mit
seinem kurzen Bein und gestikulierte unermiidlich.

»Da haben Sie vollkommen recht. Und deswegen werden die Wag-
gons nicht von Pferden gezogen, egal von wie vielen, sondern — wie Sie
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bereits wissen — von einer speziellen Dampfmaschine. Ich habe sie be-
reits in England gesehen.« Der Vornehme lieB sich nicht aus der Fas-
sung bringen. Er zupfte lediglich an seinem fantasievoll geschwunge-
nen Schnurbart. Chopin sah die Minner fasziniert an und schmunzelte.
In Gedanken prigte er sich das Bild ein, welches er spiter zu zeichnen
beabsichtigte.

»Pst, Hiller, wovon reden die drei?«, wollte er von Hiller wissen.

»Keine Ahnung«, entgegnete dieser und wandte sich an die drei. »Mes-
sieurs, Sie entschuldigen uns vielmals, aber wovon sprechen Sie gerade?«

»Was? Vous ne savez pas? Sie wissen es nicht? Wo sind Sie denn gewe-
sen? Nicht einmal vor zwei Wochen wurde uns hier in unserem Briissel
ein wahres Ungeheuer prisentiert. Ein Ungeheuerl«, emporte sich der
Alte erneut. Sein Gesicht errétete vor Aufregung.

»Was fiir ein Ungeheuer?«, wunderte sich Hiller.

»Wo kommen Sie denn her, wenn ich fragen darf?«

»Aus Paris.«

»Hal Und in Paris hat man davon keine Ahnung. Na bitte, stellte der
@ Alte mit Genugtuung fest. Fiir ihn schien klar, dass diese Eisenbahn ein- @
fach nur eines der Hirngespinste der Englinder war, vor denen man sich

schiitzen miisste. Wie es die Franzosen tun.

»Weil niemand in Paris es braucht, nicht wahr, Papar«, meldete sich
der Jiingste zu Wort, der dem Alten, bis auf die Kérperfiille stark dhnelte.
Lediglich sein Temperament musste er wohl von seiner Mutter geerbt
haben, phlegmatisch, wie er war, stellte Chopin fest. Unsicher sah der
junge Mann zu seinem Vater. Dieser wischte sich theatralisch {iber sein
verschwitztes Gesicht:

»Sag ich doch.«

»Es ist nur die Frage der Zeit. Alle werden es brauchen, frither oder
spiter. Das werden Sie noch sehen. Und alle werden es liebenx, setzte der
Vornehme fort. Etwas Neckisches schwang in seiner Stimme mit, was
Chopin in Staunen versetzte.

»Was? Diese Teufelsmaschine? Niemals!«, fauchte der Alte wieder.

»Ja, genau die.«
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»Meine Herren, wir bitten Sie hoflichst, uns aufzukliren. Wir werden
uns in Briissel nicht lange authalten. Was ist nun mit der Teufelsma-
schine? Wir wiirden gerne mehr erfahren«, bat Hiller, wihrend Chopin
schmunzelte und sich dabei zur Sicherheit eine Hand vor den Mund
hielt, als fiirchtete er, dass der aufgebrachte kleine Briisseler es ihm tibel
nehmen und womdéglich noch handgreiflich werden konnte.

»Nicht wahr, Chopin?«

Chopin erschrak.

»Nenn mich nicht Chopinl«, flisterte Chopin nervés. »Die werden
gleich versuchen, mich zu einem Konzert zu tiberreden. Darauf habe
ich keine Lust und miisste dann absagen. Und Absagen mag ich nicht.«

»Keine Angst. Vielleicht kennt man dich hier noch nicht so gut wie in
Paris«, murmelte Hiller zuriick.

»Habe ich da gerade Chopin gehort? Sind Sie es? Das ist ja ...« Das
Gesicht des Vornehmen erhellte sich vor Freude.

»Nein, nein. Ich heife zwar Chopin, bin aber nur ein Bruder des be-
rithmten Frédérics Chopin«, unterbrach Chopin ihn und schickte Hiller
einen strengen Blick.

»Ach so. Sie sind sein Bruder. Schade«, entgegnete der Vornehme ent-
tduscht. »Ich meine ...« erschrak er tiber seine Taktlosigkeit. »Sie mégen
es mir bitte verzeihen. Aber Sie miissen wissen, wir kennen und schitzen
die Musik IThres Bruders hier sehr. Nicht, dass Sie denken, wir seien Pro-
vinzler ohne Bildung und Interesse an musikalischen Novititen.«

»Das wiirden wir nie denken, nicht wahr, Ferdinand?«, wandte sich
Chopin an seinen Freund, der dies eifrig bestitigte.

»Wir miissen leider weiter. Meine Herren ...« Hiller verbeugte sich
zum Abschied, um das Gesprich zu beenden, und wies auf die Diligence.

»Ufl Noch einmal gut gegangen«, seufzte Chopin, als sie eingestiegen
waren.

»Du tibertreibst, Frédéric. Dabei interessiert es mich sehr, was die Her-
ren meinten. Hoffentlich erfahren wir im Hotel etwas mehr dariiber.«

Hoffentlich muss ich nicht dabei sein, dachte Chopin bei sich. Er war
nicht erpicht auf Novititen. Alles war doch gut, so wie es war. Er lehnte
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sich zurtick und beschloss, nicht mehr aus der Diligence zu schauen, bis
sie vor ihrem Hotel anhalten wiirden.

Endlich erreichten sie Auberge de la Poste, die sich wohl noch an die
Habsburger Zeiten gut erinnern konnte. Alt war sie, aber gediegen, was
bei Herbergen fiir Reisende, die meistens nur eine Nacht dort tibernach-
teten, nicht oft der Fall war. Sie hatten Gliick. Das Zimmer war sau-
ber, und nur die Decke zierten hier und da kleine Spinngewebe. Hiller
sah sich das Zimmer genau an, unterlie es aber, mit dem Finger {iber
den Schrank zu fahren. Das hielt er angesichts der Tatsache, dass die
Kommode und andere wenige Mébelstiicke perfekt sauber aussahen, fur
iibertrieben. AuBerdem war ihm jetzt ein bequemes Lager am wichtigs-
ten. Er lieP sich schwer auf das frisch bezogene schmale Bett nieder. Es
war sehr bequem.

Eine wahre Uberraschung bereitete den beiden Freunden aber die Kii-
che. Nachdem sie sich nach der Reise frisch gemacht hatten, gingen sie
in die direkt neben dem Hotel gelegene und dazugehérige Gaststitte.
Chopin war allerdings inzwischen so miide geworden, dass er bereits

@ iber der exzellenten Soupe de legume et noix, zart und mit ausgesuchten @
herbes, beinahe eingeschlafen wire. So zog er es vor, direkt nach dem
zweiten Gang, Fasan in Waldbeergelee und Pfefferminze — einfach vor-
ziiglich! —, zu Bett zu gehen. Verdauen konnte er schlieflich im Schlaf,
und seine Augen wollten partout nicht mehr offen bleiben. Aufierdem
hatte er das Gefiihl, dass sein Freund Ferdinand linger aufbleiben wollte,
sicherlich in der Hoffnung, mehr tiber das Feuermonster Lokomotive zu
erfahren. Thre Tischgesellschaft schien tiber die Neuigkeiten in der Stadt
gut informiert. Sollte er doch, aber ohne mich. Chopin schloss kurz die
Augen. Er kehrte ins Hotel und legte sich sofort hin. Er hérte nicht ein-
mal, als sein Freund gegen Mitternacht zuriickkam.

Bei Tagesanbruch klopfte die Magd an die Ttir und weckte die Freun-
de. Eilig machten sie sich reisefertig, aBen schnell ein kleines Frithstiick,
welches thnen aufs Zimmer gebracht worden war, und liefen hinaus. Die
Sonne hing noch tief iiber dem Horizont, trotzdem wirmte sie bereits
angenehm. Chopin und Hiller kniffen ihre Augen zusammen und leg-
ten gleichzeitig die Hand schiitzend iiber die Augen. Die synchronen
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Bewegungen brachten die Magd, die ihnen noch zum Abschied win-
ken wollte (das Trinkgeld der jungen Herren aus Paris konnte sich se-
hen lassen), zum Lachen, und die beiden stimmten in ihr Lachen ein.
Sie fiihlten sich groBartig. Nur der Kutscher schien wohl eine schlechte
Nacht gehabt zu haben, denn er knurrte, wihrend er ihr Gepick im hin-
teren Teil der Diligence deponierte. Hiller und Chopin wie auch andere
Mitreisenden — dieses Mal ein Commis-Voyageur und eine éltere Dame
— stiegen ein und schon ging es weiter nach Liittich und von dort nach
Aachen.

Chopin bedugte die neuen Reisegefihrten misstrauisch. Der Mann
schien die Reise zum Nachholen des Schlafes zu nutzen. Er fiel schnell
in einen leichten Schlaf und ignorierte seine Reisegefihrten vollkom-
men. Die iltere Dame war sehr schlank und ihr Teint liel3 eine vielleicht
vor kurzem erlittene Krankheit erahnen. Sie trug Kleider, die lingst aus
der Mode waren. Sie driickte sich in eine Ecke auf der dem Commis-Vo-
yageur gegeniiberliegenden Seite und blickte stets nach unten, als wollte
sie sich dadurch unsichtbar machen. Vielleicht fiirchtete sie sich vor den

@ drei Midnnern. Hiller und Chopin sahen sie und schlieBlich einander an. @
Eine merkwiirdige Gesellschaft, dachte Chopin und zog eine Grimasse.
Vielleicht war die Frau auf der Flucht, spekulierte er und empfand plotz-
lich Mitleid fiir sie. Froh, dass die dicken Minner nicht mehr mit ihnen
zusammen fuhren, sal} er nun entspannt und genoss die Fahrt.

»Es ist schade, dass wir die Stadt nicht niher betrachten konnten.
Briissel scheint zwar eine unruhige Stadt im Aufbruch, aber ...«

»Ja«, unterbrach Hiller ihn. »So ist es, wenn man stindig Freunden
unter die Arme greifen will, ohne das eigene Einkommen gesichert zu
wissen. Es ehrt dich zwar, dass du immer und jedem in Paris Zuflucht
suchenden Polen helfen mochtest, aber leichtsinnig ist es trotzdem, ta-
delte Hiller seinen Freund, obwohl er wusste, was jetzt kommen wiirde
—und auch prompt kam:

»O nein, das lasse ich nicht auf mir sitzen. Die preuBische Regierung
hat wieder einmal gezeigt, was sie alles kann und darf. Fast zehn Jahre
lang fand das Niederrheinische Musikfest an Pfingsten statt und alle wa-
ren zufrieden. Das hast du mir selbst erzihlt. Und auf einmal sollte das
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nicht mehr gehen. Religiose Gefiihle, religiose Feiertage — dass ich nicht
lache! Die kann man gerade mit Musik wiirdevoll begehen. Die woll-
ten Zeichen setzen. Glaub mir, denen in Berlin traue ich nicht tiber den
Wegx, ereiferte sich Chopin. Ihre gute Stimmung war verschwunden.

»Du hast womdglich recht, mein Freund. Das protestantische Ber-
lin hat sich schon immer am katholischen Rheinland gestért. Aber wie
kommst du gerade jetzt darauf?«

Chopin senkte die Stimme:

»Du weiBt, ich mag die PreuBen nicht. Mit denen haben wir Polen
schlechte Erfahrungen gemacht, und machen es immer noch. Unter
einer Knute kann sich keine Kultur entwickeln. Sie braucht Freiheit,
Raum, Zeit und Geld.«

»Das ist wohl wahr. Die PreuBen sind daran schuld, dass du kein Geld
hattest, und deswegen konnten wir nicht rechtzeitig nach Aachen auf-
brechen und unterwegs noch Briissel besichtigen. Besser hitte ich das
beileibe nicht auf den Punkt gebracht.«

»Sei nicht so sarkastisch, Ferdinand. Du weil3, was ich meine«, brumm-
te Chopin gereizt. Er verschrinkte die Arme und lehnte sich zuriick. Die
Unterlippe blihte er als Zeichen seines Protestes auf, aber Hiller hatte
nicht vor, ihn weiter zu reizen. Er verstand seine Verbitterung.

»Es ist gut, Frédéric! Ich habe verstanden. Ich bitte dich jedoch, in Aa-
chen nicht mehr so offen gegen PreuBen zu risonieren. Rheinland ge-
hort zu PreuBen, auch wenn nicht alle dartiber gliicklich sind. Wer weil3,
wen wir dort treffen werden. Lass dir nun lieber erzihlen, wer auf jeden
Fall in Aachen zu uns stofen wird.«

»Daraufbin ich gespannt. Erzihll«, forderte Frédéric ihn auf, und sein
Gesicht erhellte sich.

Hiller lieB sich nicht zweimal bitten:

»Da werden deine alten Bekannten Louis Schunke und sogar Felix
Mendelssohn zugegen sein, obwohl er zuerst gar nicht hinwollte. Und
da wird selbstverstindlich auch Ferdinand Ries sein. Er wird ja die Lei-
tung des ganzen Festes tibernehmen, ein groBartiger Mann. Er weil3
schon, dass du kommst und freut sich auf dich. Er kennt einige deiner
Klavierstiicke, und sie gefallen ihm sehr.«
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Chopin strahlte:

»C’est magnifique! Ich liebe dich dafiir, mein Freund, dass ich mit dir
an diesem groBen Fest teilnehmen darf. Deine Einladung bedeutet mir
wirklich viel.« Nach einer Weile fuhr er versonnen fort: »Du weiBt, dass
ich viele Freunde in Deutschland gewonnen habe. Mir scheint, als hitte
ich dort mehr Freunde als in Paris. Ich habe so oft Gutes und Freund-
schaftliches in Deutschland erfahren. Preufen mal ausgenommen. Und
jetzt noch all die Menschen und Mendelssohn und ... tiberhaupt«. Auf
einmal war er wieder munter: »Und es ist mir wirklich egal, ob Aachen
A-achen, Akwizgran oder Aix-la-Chapelle heifit: Die Aussicht auf inte-
ressante Begegnungen erfiillt mich mit groBer Freude. Ich lasse sie mir
durch nichts verderben. Nicht einmal durch diese Stolpersteine, mit de-
nen unser Weg geradezu iibersit ist.«

Hiller lichelte zufrieden. Von Aachen trennte sie nur noch ein kurzer

Halt in Liittich.
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