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DRAMATIS PERSONAE

Historisch verbürgte Personen sind gekennzeichnet (*)

Die Hauptpersonen:
Eva - Bauerntochter mit spiritueller Neugier
Kasimir - polnischer Recke mit tragischer Vergangenheit
Magda - Evas intrigante Kusine
Falk - Bauernsohn und Intrigenopfer
Lothar - Magdas und Falks Sohn, heilerisch begabt
 
Der Winandshof in Merode:
Nikolaus - Evas Vater
Agnes - Evas Mutter
Winand d.J.- Evas Vetter
Winand d.Ä. - Magdas Vater, Evas Onkel
Isolde - Magdas Mutter
Martin - Evas Bruder
Hunold - Evas Bruder
Bliza - Magd auf dem Winandshof
Hiltrud - Magd auf dem Winandshof

Ort und Herrschaft Merode:
Pater Raphael - Burgkaplan
Sibylle - Hebamme und Kräuterweib
Maria - Evas Tante
Heilwig - Marias Tochter, Evas Nichte
Thietmar - Stallmeister, Marias Mann
Cäcilia - Magdas und Falks Tochter
Baldur - Wirt des „Carolus Magnus“
Cordula - Magdas Freundin und Schwägerin
Bodo - Köhler, Sibylles Bruder
Harro - Falks Vater

Die Schönburg und Wesel:
Robert von Schönburg - Ritter
Merbodo(*) - Roberts jüngerer Bruder
Elisabeth - Roberts und Merbodos Mutter
Jan - Merbodos Knappe
Veronika - Merbodos Frau
Berta - Roberts Tochter aus erster Ehe
Mechthild - Bertas Amme
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Daniel - Koch auf der Schönburg
Hanna - Magd auf der Schönburg
Bardolf - Hannas Sohn
Goswin - Stallbursche
Robert d. J. - Goswins und Bertas Sohn
Dietmar von Lahnstein - Ritter, Zechkumpan Merbodos
Wirich - spendabler Zimmermann

Rom, Straßburg, Paris, Avignon und Köln:
Waldo - Kasimirs Kamerad aus den Tagen der Romfahrt
Pierre - junger Büttel in Paris
Madame Henriette - eine alte Witwe, Näherin
Johannes - ein alter Priester in Straßburg
Alfons - sein Nachfolger
Auguste - Kammerdiener des Papstes
Tryngen Hirtz - Tuchmacherin

Meister Eckhart und sein Umfeld:
Eckhart von Hochheim* - Dominikaner, Gelehrter, Mystiker
Michel - Meister Eckharts Leibwächter
Thomas - Ordensbruder der Dominikaner
Konrad - Ordensbruder der Dominikaner
Johannes Tauler* - Ordensbruder der Dominikaner
Johanna - Bruder Konrads Nichte, Evas gute Freundin

Adel und Klerus:
Ludwig der Bayer* - deutscher König
Friedrich der Schöne* - deutscher (Gegen-)König
Friedrich von Nürnberg* - Burggraf
Balduin von Luxemburg* - Erzbischof von Trier
Johannes XXII.* - Papst in Avignon
Johann* - Herr von Merode

Sonstige:
Jagoda - Kasimirs Schwester
Clara - „Clärchen“, das Findelkind
Moritz Grobe - „Mo“, ein Chirurg
Sara - Lothars jüdische Gefährtin
-
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Prolog

An einem wolkenverhangenen Spätsommertag des Jahres 1302 kam die fünf-
jährige Bauerntochter Eva durch die unheilvolle Neugier anderer Kinder fast 
ums Leben.

Grund dafür war das große Muttermal an Evas Hals, das ihr immer wie-
der Spott eintrug. Auch die Zwillinge Magda und Winand beteiligten sich 
beflissen an den Spötteleien, obwohl Eva gerade von ihnen anderes erwartet 
hätte, war sie doch deren Kusine. Doch die beiden bildeten eine verschwo-
rene Gemeinschaft und ließen nicht zu, dass Eva daran teilhatte.

Die Kinder, ein knappes Dutzend an der Zahl, spielten an jenem Tag auf 
den Wiesen vor Merode und trieben eine gefüllte Schweinsblase vor sich 
her, wobei die Jüngeren naturgemäß das Nachsehen hatten. So versuchte 
die übereifrige Eva, sich der Blase regelwidrig mittels ihrer Hände zu be-
mächtigen. Verärgert nannten einige Mitstreiter sie eine Hexe, und obwohl 
Eva solche Schmähungen gewohnt war, widersprach sie heftig: Hexen wa-
ren boshafte Wesen, wie konnte man nur so gemein sein, sie so zu nennen? 
Dem Sohn des Hufschmieds, dem Größten und Kräftigsten in der Kinder-
schar, kam die Idee, Eva einer Hexenprobe zu unterziehen. Alle stimmten 
zu, am lautesten Magda und Winand, obwohl keines der Kinder die leiseste 
Ahnung hatte, was eine Hexenprobe war. Sie erfuhren es, als der Sohn des 
Hufschmieds Eva grob am Kleidchen packte und sie mit sich fortzerrte. Die 
Kinder folgten ihnen bis zum nahen Weiher. Dort verkündete der Bursche 
feierlich, dass eine Hexe nicht im Wasser versinken könne.

Allmählich dämmerte es Magda und Winand, dass er sie in den Weiher 
werfen wollte, und jetzt wurde ihnen doch unbehaglich zumute. Was, wenn 
die Kusine ertrank? Nicht auszudenken, was für ein Donnerwetter daheim 
über sie hereinbrechen würde. Flugs rannten die beiden ins Dorf zum Hof 
der Eltern, wo sie aber nur ihre Tanten vorfanden, Agnes, die schwanger 
ging zu jener Zeit, und Maria. Ihnen erklärte Winand, was am Weiher vor 
sich ging. Evas Mutter Agnes und ihre Schwägerin Maria verstanden nur 
wenig von seinem aufgeregten Gestammel, begriffen aber, dass Eva offen-
bar in höchster Gefahr schwebte.

Wie von Furien gehetzt, liefen sie zum Weiher und vernahmen schon 
von weitem Evas verzweifelte Hilfeschreie. Am Ufer standen die Kinder 
versammelt, die Blicke auf das um sein Leben kämpfende Mädchen gerich-
tet.

Vor Entsetzen versagten Agnes fast die Beine. Maria aber, die eine gute 
Schwimmerin war, behielt einen kühlen Kopf und stieg ins Wasser. Drei, 
vier kräftige Züge, und sie hatte die Zappelnde erreicht, packte sie, brachte 
sie zurück ans Ufer. Eva hustete, keuchte und spuckte, aber sie war gerettet.

Mutter und Tante brachten Eva nach Hause. Unterwegs begegnete ih-
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nen Falk, der siebenjährige Sohn des Bauern Harro aus dem Oberdorf. Falk 
gehörte zu den wenigen Kindern, die sich niemals über Eva lustig mach-
ten. Bei Evas Anblick - sie war triefnass, ihre Augen rot verheult - öffnete 
sein Mund sich wie zu einer Frage, doch offenbar traute er sich nicht, je-
manden anzusprechen. Später erfuhr Eva, dass Falk sich mit dem Sohn des 
Hufschmieds angelegt hatte. Dieser mochte zwar älter und kräftiger sein, 
doch Falk war es gelungen, dem Gefürchteten ein prächtiges Veilchen zu 
schlagen.

Am Abend nach der verhinderten Tragödie saß Agnes noch lange an 
der Schlafstätte ihrer Tochter, um sie zu trösten. Agnes kannte viele Lie-
der, denn vor Evas Geburt war sie als Mitglied einer Gauklertruppe viel in 
der Welt herumgekommen. Meist ging es recht lustig zu in diesen Liedern, 
doch noch lieber mochte Eva - seltsam genug für ein Kind ihres Alters - 
besinnliche und versonnene Texte. Deshalb sang Agnes an jenem Abend, 
während sie Eva zärtlich durchs kastanienbrauene Haar strich, das Lied ei-
ner berühmten Ordensfrau, die vor langer Zeit gelebt hatte:

Die Seele ist wie ein Wind, der über die Kräuter weht,
Und wie ein Tau, der auf die Gräser träufelt,
Und wie die Regenluft, die wachsen macht.
Genauso ströme der Mensch sein Wohlwollen aus
Auf alle, die da Sehnsucht tragen.
Ein Wind sei er, der den Elenden hilft,
Ein Tau, indem er die Verlassenen tröstet,
Und Regenluft, indem er die Ermatteten aufrichtet
Und sie mit der Liebe erfüllt wie Hungernde:
Indem er ihnen seine Seele gibt.

Die Fünfjährige begriff längst nicht alles von diesen geheimnisvollen Ver-
sen, doch sie liebte es, darüber nachzusinnen. Vergessen waren mit einem 
Mal die Schrecken des Tages, das furchtbare Wasser, das ihr die Luft zum 
Atmen genommen hatte, vergessen die Todesangst.

Die Seele ist wie ein Wind, der über die Kräuter weht!
Wunderschöne Worte.
Was sie wohl bedeuteten?
In dieser Nacht schlief Eva tief und fest. Und träumte von einem duften-

den Kräuterbeet, über das ein lauer Sommerwind strich.

*

Wenige Wochen zuvor, ein Gehöft in Schlesien

Die beiden bewaffneten Reiter verharrten auf der Anhöhe und blickten hi-
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nab in das Tal, wo sich ihr Ziel, ein einsames Gehöft, im roten Licht der 
Abendsonne abzeichnete. Hinter den Stallgebäuden weideten Schafe auf ei-
ner Weide, irgendwo kläffte ein Hund, Hühner suchten gemächlich ihren 
Verschlag auf. Abseits des Wohngebäudes, bei den Gemüsebeeten, waren 
ein Mann und eine Frau zu erkennen, die mit Harken den Boden bearbei-
teten.

Die beiden Reiter sahen sich an. „Das sind sie“, erklärte der Ältere. „Müs-
sen wir näher heran, oder kannst du es von hier erledigen?“ Statt einer Ant-
wort verzog der Jüngere nur spöttisch den Mund und griff nach seiner Arm-
brust.

Aus den Augenwinkeln sah der Mann, wie seine Frau zu Boden stürzte. 
Vorangegangen war ein dumpfes, furchtbares Geräusch, das in dem Mann 
Erinnerungen ans Schlachten weckte, an ein Beil, das wuchtig Knochen spal-
tet. Dann hörte er seine Frau röcheln. Rücklings lag sie im Dreck, aus ihrer 
Brust ragte der Schaft eines Bolzens, weit blickten ihre Augen in den Him-
mel. Der Schreck drohte den Mann zu lähmen, und noch bevor er zu seiner 
Frau hinübereilen konnte, schwirrte ein zweiter Bolzen heran und bohrte 
sich ihm in den Rücken. Während er fiel, wurde ihm bewusst, dass er hier 
und heute sterben würde, an der Seite seiner Justyna.

Noch einmal konnten sie, im Sterben vereint, einander in die Augen 
sehen. Justynas Blick war nichts als Sorge, und er begriff: Kazimierz und 
Jagoda! Auch die Kinder würden sie umbringen! Es gab nur eine Möglich-
keit, sie zu retten: Bogna, die Magd, musste die beiden rasch in Sicherheit 
bringen.

Mit letzter Kraft rief er ihren Namen.

„Wer ist das?“, fragte der jüngere Reiter und deutete auf die junge Frau, die 
aus dem Stall trat. Ein aufgeregter, schwarzer Hund folgte ihr.

„Muss die Magd sein“, erwiderte der andere.
„Soll ich sie auch erledigen?“
„Was glaubst du, wofür man uns bezahlt?“
Der Schütze legte an.
„Warte!“, sagte der andere plötzlich.
„Was ist?“
„Niemand hat uns verboten, ein wenig Spaß zu haben, während wir un-

sere Arbeit tun.“
Mit diesen Worten trieb er seinen Hengst an.

Bogna, die Magd, versuchte zu verstehen, was der sterbende Bauer ihr zu-
raunte. Seine Finger krallten sich flehend in ihren Oberarm. Endlich ging 
ihr auf, was er ihr mit seinen letzten Atemzügen mitzuteilen gedachte: die 
Kinder!
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Sie sah den Reiter, der sich im gestreckten Galopp näherte. Angst schnür-
te ihr die Kehle zu. Der schwarze Hund begann zu bellen. Fatalerweise rannte 
Bogna in ihrer Panik Richtung Haus. Der Reiter hatte sein Schwert gezogen. 
Noch bevor Bogna die Tür des Gebäudes erreichte, hatte er sie eingeholt, 
schlug ihr die flache Klinge seiner Waffe in den Rücken. Bogna stürzte.

Der Reiter zügelte sein Pferd, stieg aus dem Sattel. Stöhnend kam Bo-
gna wieder auf die Füße, doch schon war der Mann bei ihr, packte sie am 
Handgelenk. Der schwarze Hund war Bogna gefolgt und machte Anstalten, 
dem Fremden in die Waden zu beißen. Das Tier heulte auf, als ein Arm-
brustbolzen seine Flanke traf.

„Idiot! Hättest mich treffen können!“, rief der Mann seinem jüngeren 
Kumpanen zu, der sich grinsend dem Haus näherte. Bogna zitterte am gan-
zen Leib, stieß ein paar heisere Schreie aus. „Und jetzt zu dir, Herzliebste!“, 
sagte ihr Peiniger.

Kazimierz, ein achtjähriger Junge mit roten Wangen und struppigen, flachs-
farbenen Haaren, wunderte sich über das Geschrei. Was ging da draußen 
vor sich? Männerstimmen, die laut in einer fremden Sprache redeten. Deut-
sche? Schnaubende Pferde. Und war das nicht Bogna, die da ständig schrie, 
als litt sie heftigste Schmerzen?

Er nahm den Korb mit den eingesammelten Eiern, ging zur Tür des klei-
nen Hühnerstalls, spähte nach draußen. Das Geschrei schien vom Haus her 
zu kommen. Ein mulmiges Gefühl überkam ihn, aber die Neugier trieb ihn 
an. Er passierte die Scheune und erstarrte vor Entsetzen, als er um die Ecke 
bog. Vor dem Haus lag Bogna, halbnackt, das Kleid zerrissen. Über ihr ein 
Mann mit heruntergelassener Hose. Ein weiterer, jüngerer Mann stand da-
neben und schaute zu.

Der Mann auf Bogna stieß keuchende Laute aus, die zuletzt in ein lang-
gezogenes Stöhnen übergingen; dann erhob er sich grinsend. Der Jüngere 
entledigte sich gleichfalls seiner Hosen und nahm die Stelle des anderen 
ein, während Bogna noch einmal verzweifelte Anstalten machte, sich zu 
wehren. Brutale Faustschläge in ihr Gesicht ließen sie verstummen. Aber-
mals wurde sie geschändet.

Kazimierz stand wie angewurzelt. Angst würgte ihn. Sein Blick fand die 
leblosen Gestalten seiner Eltern, dort drüben bei den Gemüsebeeten, er sah 
die Bolzen, die aus ihren Leibern ragten. Der Korb mit den Eiern fiel ihm 
aus den Händen. Er rannte los.

Der ältere der Männer bemerkte den laufenden Jungen. „He, du! Bleib ste-
hen! Verdammt, von einem Kind wusste ich nichts.“

Da der Junge seinen Befehl ignorierte, folgte er ihm fluchend, holte ihn 
ein. Hart packte er ihn am Kittel und zerrte ihn mit sich.

„Wer zum Teufel ist das?“, fragte der Jüngere, während er wieder in seine 
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Hosen stieg. 
„Keine Ahnung. Von einem Kind war nicht die Rede.“
„Müssen wir ihn umbringen?“
„Der Hof soll frei von Menschen sein, so lautet unser Auftrag. Was soll-

ten wir also sonst mit ihm tun? Aber zuerst das Mädchen. Los, mach schon.“ 
Mit dem Kinn deutete er auf Bogna, die zusammengekauert vor ihnen lag. 
Ihre Augen waren fest verschlossen, aber ihre zitternden, blutverschmierten 
Lippen bewegten sich wie zu einem stummen Gebet. Der Jüngere nahm ein 
Messer von seinem Gürtel, trat von hinten an sie heran und schnitt ihr die 
Kehle durch.

„Den Knaben darfst du dir ausnahmsweise mal selbst vornehmen“, sag-
te er zu seinem Kumpan.

Nachdenklich betrachtete dieser den schreckensbleichen Kazimierz, der 
aussah, als müsste er sich jeden Moment übergeben. „Ich kenne einen Händ-
ler“, meinte er nach einer Weile. „Der würde mir den Knaben sicher abkau-
fen. Warum sollten wir uns dieses Geschäft entgehen lassen?“

Wenig später fand Kazimierz sich gefesselt an Händen und Füßen auf dem 
Rücken eines Pferdes wieder, bäuchlings hing er vor dem Sattel des Reiters. 
Dieser raunte ihm in seiner unverständlichen Sprache harsche Worte zu, 
die ihm wohl bedeuten sollten, sich still zu verhalten.

Als sie den Hof verließen, gelang es Kazimierz aus tränenbenetzten Au-
gen einen letzten Blick auf die Stätte seiner Kindheit zu werfen. Ein Instinkt 
befahl ihm, sich diesen Anblick auf ewig einzuprägen: das lehmverputz-
te Wohnhaus mit dem strohgedeckten windschiefen Dach, den hölzernen 
Schuppen, die Ställe - vor allem aber die Leichen der drei Menschen, die 
vor kurzem noch sein Leben gewesen waren.

Von seiner Schwester Jagoda war nichts zu sehen.



Erster Teil

1312 - 1313
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1.

Eva liebte die Zeit der Heuernte. Wenn der Duft des abgeernteten Grases 
die Luft erfüllte, während ringsumher die Vögel sangen und die Sonne mild 
am Himmel stand. Es war die Zeit, in der Eva am liebsten ihren Gedan-
ken nachhing. Und obwohl sie auf den Feldern nicht alleine war, sprach 
niemand sie an, denn zu versunken, zu gedankenfern wirkte sie, obgleich 
ihre Arbeit nicht darunter litt. Viele fragten sich, was wohl durch ihren 
hübschen Kopf ging, und manche munkelten, es sei bestimmt nichts Gu-
tes, nichts Christliches. Zwar machte Eva stets einen frommen Eindruck 
- sonntags, während des Gottesdienstes, war sie in inbrünstige Gebete ver-
sunken, und auch Bruder Raphael schien einen Narren an ihr gefressen zu 
haben -, doch genau das sahen die Zweifler mit Argwohn: wahrscheinlich 
hatte sie etwas zu verbergen.

Das handtellergroße Muttermal an ihrem Hals war seit jeher Gegen-
stand des Dorfklatsches. Womöglich hätte man über diesen Makel hinweg-
gesehen, wäre Eva einfältig und hässlich gewesen. Doch sie war weder das 
eine noch das andere. Etwas konnte nicht stimmen mit ihr.

Eva wusste genau, dass man so über sie dachte. Seit ihrer Kindheit hat-
ten die meisten Dörfler sie gemieden. Aber was konnte sie tun? Das Mutter-
mal war ihr angeboren. Manchmal versuchte sie, sich an den Gesprächen 
der Dorffrauen zu beteiligen, aber niemand fragte sie nach ihrer Meinung.

Gewiss, manches, was sie tat, nährte die Skepsis der Leute. Beispielswei-
se hatte sie vor zwei Jahren ein flügellahmes Rabenjunges aufgezogen. Seit-
her war der zahme Vogel ihr häufiger Begleiter, hockte auf ihrer Schulter 
oder hielt sich in ihrer Nähe auf. Manchmal verschwand er auch für einige 
Tage im Wald, kehrte aber immer wieder zu seiner Ziehmutter zurück. Be-
kanntlich hielten Hexen sich schwarze Vögel - war es also ein Wunder, dass 
die Leute sich die Mäuler zerrissen? Doch hätte Eva das Tier etwa verhun-
gern lassen sollen?

Die Frühlingssonne war so herrlich mild. Während sie mit den anderen 
Frauen das Heu wendete und die Männer weiter vorn mit ihren Sensen 
zugange waren, kam ihr der Sonnengesang des Heiligen Franziskus in den 
Sinn.

Gelobt seist Du, mein Herr, hieß es darin,
Mit all Deinen Geschöpfen, 
Schwester Sonne besonders, 
Die uns den Tag macht 
Durch die Du uns erleuchtest. - Und weiter:
Schön ist sie 
Und strahlend mit großem Glanz,
Ein Bild von Dir ...
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Auch Falk mochte dieses Gedicht, es waren seine Lieblingsverse. Wenn-
gleich er Evas Leidenschaft für religiöse Poeme nicht immer teilen konn-
te. Die meisten Texte waren ihm zu schwerlastig, viele gar unverständlich. 
Dennoch mochte er es, wenn Eva ihm etwas vortrug. Es war nicht nötig, 
dass er ihren Hang zur Mystik teilte. Er liebte sie trotzdem, das versicherte 
er ihr, sooft sie sich sahen.

Der Gedanke an Falk ließ Eva lächeln. Manchmal sah sie verstohlen von 
ihrer Arbeit auf. Falk arbeitete auf den Feldern der anderen Seite des Dor-
fes, doch er hatte versprochen, kurz vorbeizuschauen und einen Treffpunkt 
mit ihr abzusprechen, damit sie später ungestört zusammenkommen konn-
ten. Dabei war es doch immer derselbe Platz, wo sie sich trafen. Doch das 
Ritual dieser verzichtbaren Absprache wollte gepflegt sein, zumal es ihnen 
ermöglichte, sich ein weiteres Mal zu sehen.

Falk ließ auf sich warten. Sicher war er im Augenblick nicht zu entbeh-
ren. Doch er würde Wort halten und kommen, und wenn es nur für die 
Dauer einiger Herzschläge wäre.

Immer wieder ließ Magda ihren Blick zur Kusine hinüberschweifen. Dies 
blieb Cordula, einer von Magdas Kameradinnen, nicht verborgen. „Wes-
halb glotzt du sie immer wieder an, Magda?“, wollte sie wissen.

„Sie hält wieder Ausschau.“
„Nach Falk?“
„Nach wem sonst? Oder kennst du noch einen anderen, der Interesse 

an ihr zeigt?“
Cordula stützte sich auf ihre Heugabel. „Gib’s ruhig zu, du bist eifer-

süchtig.“
Magda stritt das keineswegs ab. „Was er bloß an dieser Hexe findet.“
„He, sie ist deine Kusine.“ 
„Wohl wahr. Eine Hexe ist sie dennoch.“
Als Eva zu ihnen herübersah, arbeiteten sie weiter.
„Hast du sie denn schon einmal hexen sehen?“, fragte Cordula flüsternd.
Magda musste passen. Weder hatte sie Eva bei rituellen Tänzen noch bei 

Treffen mit teuflischen Gestalten beobachtet. „Reicht es nicht, dass sie die-
sen dämlichen Raben überall mitnimmt?“, murmelte sie. „Außerdem höre 
ich sie manchmal singen. Neulich hat sie etwas auf Lateinisch gesungen.“

„Vielleicht sind das Beschwörungsformeln“, mutmaßte Cordula. „Sieh 
mal, da kommt er!“

Falk war groß gewachsen, hatte kräftige Arme und ein sanftmütiges, 
ebenmäßiges Gesicht, braun von der Sonne. Die Bauernkappe, die er trug, 
verbarg sein blondes Haar nur unvollständig. Er sah sehr männlich aus, 
und nicht nur Magda schwärmte für ihn. Zur Begrüßung gab er Eva einen 
verstohlenen Kuss auf die Wange. „Du platzt ja fast vor Neid“, sagte Cordula 
zu Magda, die auf ihrer Unterlippe kaute. „Glaubst du, dass die beiden es 
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schon miteinander getrieben haben?“
„Wann hörst du endlich auf mit deiner dummen Fragerei?“, raunzte Mag-

da sie missmutig an.
 Beleidigt hob Cordula die Schultern und widmete sich wieder ihrer Ar-

beit. Magda beobachtete ihre Kusine und deren Geliebten noch eine Zeit-
lang aus den Augenwinkeln. Bald machte Falk sich wieder auf den Weg. 
Kein Zweifel, am Abend würden sie sich treffen wollen. Magda wusste in-
zwischen genau, wo diese Stelldicheins stattfanden, denn mehrmals schon 
hatte sie ihnen hinterherspioniert.

Sie beschloss, das Liebespaar auch heute zu beschatten.

Eva war sehr aufgeregt, als sie abends - am Horizont versank soeben die 
rote Sonnenscheibe - zum vereinbarten Treffpunkt ging. Mit einem vielsa-
genden Lächeln hatte Falk angedeutet, dass er ihr etwas Wichtiges mitzu-
teilen habe. Sie ahnte, was Falk durch den Kopf ging, und vor Aufregung 
klopfte das Herz. Zeit ihres Lebens würden sie sich an den Abend erinnern.

Der Weg zum Wald führte hügelan. Balthasar, der Rabe, hockte gedul-
dig auf Evas Schulter. Als sie die alte Eiche erreichte, war Falk schon dort. 
Flatternd verschwand Balthasar im Geäst der Eiche, längst wusste der Vo-
gel, dass seine Anwesenheit in der nächsten Stunde nicht gewünscht war. 
Falk hielt eine Margerite, die er an Evas Haarband steckte, bevor sie sich 
küssten. Eva strahlte; dann sah sie den Verband, der um seine Handfläche 
gewickelt war. „Nichts Ernstes“, kam er ihrer Frage zuvor. „Hab mich beim 
Schärfen der Sense geschnitten. Kein Wunder, ich muss ständig an dich den-
ken.“

Eng umschlungen lehnten sich gegen den mächtigen Stamm des Eich-
baums, dessen ausladende Äste sich wie ein schützendes Dach über sie 
spannten. Ein leiser Wind ließ die Blätter in der Baumkrone rascheln. Ver-
sonnen blickten sie hinab ins Dorf, dessen Konturen mit zunehmender Dun-
kelheit schwächer wurden. In einem der Burgtürme wurde Licht entzündet.

„Ich werde ihn fragen!“, verkündete Falk nach einer Weile feierlich.
Eva wusste genau, was er meinte. Dennoch, um ihr Glück auszukosten, 

fragte sie: „Wen wirst du etwas fragen, Liebster?“
„Ich werde endlich zu deinem Vater gehen und um deine Hand anhal-

ten! Lange genug hab ich nun damit gewartet.“
Zur Antwort stieß sie ein leises Seufzen der Glückseligkeit aus, schloss 

ihre Augen und stellte sich einmal mehr vor, wie ihre gemeinsame Zukunft 
aussehen würde. Sie kannten sich von Kindheit an, hatten schon damals 
Sympathien füreinander gehegt. Seit etwa einem Jahr aber bestand mehr 
zwischen ihnen als bloße Zuneigung. Auf dem Erntefest hatten sie unter 
mancherlei verwunderten Blicken miteinander getanzt. Beide spürten bald, 
dass aus ihrer Kinderfreundschaft mehr wurde. Wie sonst war es zu erklä-
ren, dass sie fortan unablässig aneinander denken mussten?
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Falk hatte den ersten Schritt getan. Am Backhaus sprach er sie an und 
fragte sie, ob sie sich mit ihm treffen wollte. Sofort willigte Eva ein. Die 
alte Eiche am Waldrand erkoren sie zu ihrem Treffpunkt. Bei ihrem dritten 
Treffen machte Falk Anstalten, sie zu küssen. Eva ließ es zu. Es war ein 
wunderschönes Gefühl, seine Lippen zu spüren. Ansonsten aber blieb Falk, 
was intime Liebkosungen anbelangte, zurückhaltend. Eva wusste, dass dies 
eine Respektbezeugung für sie war, doch manchmal wünschte sie sich im 
Stillen - selbst wenn dies für eine Jungfer ungebührlich sein mochte -, die 
Zärtlichkeiten würden über Küsse hinausgehen. Andererseits blieb ihnen 
dafür noch alle Zeit der Welt.

„Wird dein Vater einverstanden sein?“, fragte er bang.
Eva lächelte. „Er wird!“ Ihre Eltern waren herzensgute Menschen, die 

sie und ihre jüngeren Brüder, Martin und Hunold, über alles liebten. Wirk-
liche Strenge hatte sie nur selten von ihnen erfahren.

„Bist du sicher?“
„Mein Vater wird froh sein, dass endlich jemand um meine Hand an-

hält. Meine Mutter befürchtet, ich könnte als alte Jungfer enden. Wer will 
schon eine Hexe zur Frau?“

„Was redest du da?“
„Du weißt, wie die Leute über mich sprechen.“
„Ihr Geschwätz ist mir einerlei. Du bist das hübscheste Mädchen, das 

mir jemals begegnet ist. Da brauchst du nicht gleich wieder rot zu werden.“
„Ach, Falk! Dich hat mir der liebe Gott geschickt.“
„Als Mutter für meine Kinder kann ich mir keine andere vorstellen. 

Und als erstes wünsche mir eine Tochter, die so ist wie du.“
„Hoffentlich erbt sie nicht mein Hexenmal.“
„Und wenn schon. Was meinst du, wie sollen wir sie nennen, unsere 

Tochter?“
Eva dachte nach. „Weiß nicht. Vielleicht Clara?“
„Clara!“ Falk gefiel der Name. „Abgemacht.“ Er neigte sich zu ihr und 

küsste ihre Schläfe. „Verrate mir, wie du an diesen Namen gekommen bist. 
Soweit ich weiß, trägt niemand aus deiner Familie diesen Namen.“

„Auf dem Weg hierhin musste ich an die Heilige Clara von Assisi den-
ken.“

„Clara von Assisi? Wer ist das?“
„Die treue Begleiterin des Heiligen Franziskus.“
„Ach die.“
„Heuchler! Hast nie von ihr gehört.“
„Du tust mir Unrecht, ich kann mich schwach erinnern, dass Bruder Ra-

phael einmal von ihr gesprochen hat. Hattest du einen besonderen Grund, an 
sie zu denken?“

„Ich sah die letzten Sonnenstrahlen und dachte an Clara, was ‚die Strah-
lende’ bedeutet. Durch ihr aufopferungsvolles Leben wollte sie die Men-
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schen erhellen.“
„Gütiger Himmel, hat dir das alles dein Mentor beigebracht? Wüsste 

ich nicht, dass Bruder Raphael ein tugendhafter Mann Gottes ist, wäre ich 
eifersüchtig auf ihn.“

Balthasar, der immer noch geduldig auf einem Ast hochte, begann mit 
einem Mal laut zu krächzen. Eva und Falk horchten auf. „Was hat er denn?“, 
fragte Falk.

„Offenbar hat er etwas gehört. Da hinten im Gebüsch - was ist das?“ Sie 
presste sich an ihn.

Lachend legte Falk einen Arm um sie. „Nur wilde Tiere. Die tun uns 
nichts.“ Er vergrub seine Nase in ihrem Haar. „Ah, wie ich dich liebe. Dich 
und den Duft deiner Haare. So müssen Engel riechen.“

„Es ist doch nur der Duft von Narzissenblüten!“

Magdas Hals war wie zugeschnürt. Sie hatte genug gehört. Was fand Falk 
nur an Eva, wieso war er ausgerechnet ihr verfallen? Wenn Evas Frömmig-
keit wirklich echt war, dann sollte sie doch, verdammt nochmal, in ein Non-
nenkloster gehen und Falk ihr überlassen. So hübsch war sie nun auch wie-
der nicht mit ihrem garstigen Hexenmal.

Sie schlich davon, doch als sie auf einen Zweig trat, begann der verflixte 
Rabe wie verrückt zu krächzen. Eine Weile verharrte sie reglos. Zum Glück 
kam Falk nicht auf die Idee, den Urheber des Geräusches zu suchen.

Magda hatte einen Plan geschmiedet, sie war entschlossen, unverzüg-
lich zu handeln. Ihr Weg führte sie nicht zurück nach Merode, sondern ein 
Stück durch den Wald, bis sie bald darauf vor der Köhlerhütte stand. Der 
Köhler Bodo lebte hier mit seiner Schwester Sibylle, die sich als Hebamme 
verdingte und darüber hinaus umfangreiche Kenntnisse über Kräuter und 
Arzneien besaß. In Sibylle setzte Magda ihre Hoffnungen.

Bodo, der auf ihr Klopfen hin öffnete, war kaum überrascht über die 
späte Besucherin. Es geschah nicht selten, dass Frauen zur vorgerückten 
Stunde vorbeischauten, vor allem, wenn ihre Männer nichts davon erfah-
ren sollten. „Du willst zu meiner Schwester!“, stellte er deshalb richtiger-
weise fest.

Magda nickte entschlossen.
„Komm!“
Er führte sie durch die dunkle Kate.
„Es hat mich niemand geschwängert, hörst du?“, glaubte Magda ihm 

erklären zu müssen. Sie wollte nicht, dass irgendwelche haarsträubenden 
Gerüchte aufkamen.

„Natürlich nicht“, brummte Bodo gleichgültig. Schon bereute Magda 
ihre vorschnelle Rechtfertigung. Bodo galt als eigenbrötlerischer Junggesel-
le, was gingen ihn ihre Herzensangelegenheiten an?

Er führte sie bis vor eine Türöffnung, die durch einen fransigen Vorhang 
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verdeckt war. „Besuch für dich, Schwester!“ Nachdem Magda eingetreten 
war, zog er sich zurück.

Sibylle hatte die vierzig schon überschritten. Früher, so sagte man, sei sie 
sogar einmal hübsch gewesen. Magda fand, dass sie auch jetzt noch frauli-
che Reize besaß, wenngleich ein dichtes Netz von Fältchen ihre Augen um-
spannte. Das dunkle, von weißen Strähnen durchzogene Haar trug sie nach 
hinten zu seinem Zopf gebunden. Sie saß an einem aus groben Brettern ge-
zimmerten Tisch, getrocknete Kräuterbündel lagen darauf verteilt. In einem 
Mörser zerstieß sie einen Pilz zu Pulver.Der Blick, mit dem sie Magda ansah, 
war fest und durchdringend.

„Du bist Magda, Winands älteste Tochter“, stellte sie fest. In den vergan-
genen zwanzig Jahren hatte sie beinahe jedem Meroder Kind auf die Welt 
geholfen. „Setz dich dort auf den Hocker, mein Kind.“

Magda mochte es nicht, wenn man sie Kind nannte, aber Hebammen 
hatten wohl ein Recht darauf, ihre einstigen Schützlinge so anzusprechen.

„Deine Großmutter Eva war eine gute Freundin von mir“, erklärte Si-
bylle.

„Ja, das weiß ich“, erwiderte Magda höflich, obwohl allein die Erwäh-
nung dieses Namens ihr Bauchschmerzen bereitete.

„Bis heute vergeht kein Tag, an dem ich nicht an sie denke“, fuhr Sibylle 
fort. „Sie war ein wunderbarer Mensch. Viel zu früh musste sie von uns 
gehen.“ Sie schien in Erinnerungen zu versinken, denn plötzlich wurde sie 
schweigsam, starrte reglos auf die Tischplatte. Nach einer Weile widme-
te sie sich wieder dem zerstoßenen Pilz, füllte das Pulver in einen kleinen 
Beutel aus blaugefärbtem Leder, den sie sorgfältig zuschnürte. „Eine ganz 
besondere Arznei“, erklärte sie Magda, die ihr Tun mit unverhohlener Neu-
gier beobachtete. „Nur ein Quentchen davon und der Geist steigt in himm-
lische Sphären empor, trunken vor Freude und Überschwänglichkeit.“

„Hört sich gut an“, sagte Magda.
„Von wegen. Die Arznei entführt den Kranken in eine glückselige Welt, 

die in Wahrheit nicht existiert. Nur dem darf sie verabreicht werden, dessen 
Leid durch andere Mittel nicht zu lindern sind.“

Also ist es Teufelswerk, ging es Magda durch den Kopf.
 „Was kann ich für dich tun, mein Kind?“, fragte Sibylle nun unvermit-

telt, während sie prüfend einen Kräuterstrauß an ihre Nase hielt.
Längst hatte Magda sich eine Geschichte zurecht gesponnen. Eine Ge-

schichte, bei der sie nicht einmal sonderlich übertreiben musste. „Es gibt 
da einen Jungen im Dorf “, begann sie mit gespielter Verlegenheit. „Ich mag 
ihn wirklich sehr, aber ... na ja, er beachtet mich nicht.“

„Das ist tragisch“, sagte Sibylle, ohne eine Miene zu verziehen.
„Ich glaube, er traut sich einfach nicht, mich anzusprechen.“
„Sprich du ihn an“, schlug Sibylle vor.
„Dafür wiederum bin ich zu schüchtern. Außerdem finde ich, dass es 
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Sache der Männer ist, Liebesbande zu knüpfen.“ Sie bemühte sich, scheu 
und zugleich untröstlich zu erscheinen, und starrte auf ihre zusammenge-
falteten Hände. „Ich hoffte, du könntest mir einen Liebstrank brauen. Den 
könnte ich ihm zu trinken geben, damit auch er mich mag. Es ist doch nichts 
Arges an solchen Tränken. Ich meine, sie schaden doch keinem.“ Sie ließ 
ihre Worte eine Weile im Raum stehen, aber die Hebamme schwieg sich aus. 
Magda glaubte, den Grund dafür zu kennen, holte ein Geldstück aus ihrem 
Kleid hervor und warf es auf den Tisch. „Selbstverständlich will ich dich für 
deine Dienste bezahlen“, verkündete sie feierlich.

Sibylle würdigte die Münze keines Blickes. „Wie heißt der Junge?“, forsch-
te sie.

Mit solcher Neugier hatte Magda nicht gerechnet. „Wie er heißt? Nun ja, 
es ist der Sohn des Bauern Arnold.“

„Du meinst Bruno, Arnolds Jüngsten?“
„Eben den“, stimmte Magda rasch zu. Zu rasch, wie sie sich hinterher 

eingestehen musste.
Sibylle verschränkte die Arme vor ihrer Brust. Ihr Blick hatte nun etwas 

Unerbittliches. „Du lügst!“, sagte sie kalt.
„Ich -“
„Schweig! Du lügst, ich weiß es genau. In Wahrheit willst du den Falk 

für dich gewinnen. Aber Falk liebt Eva, und Eva liebt Falk. Tu nicht so, als 
ob das neu für dich wäre.“

Magda schluckte, brachte keinen Ton mehr hervor. Woher wusste diese 
verdammte Kräuterhexe das? War sie eine Prophetin? Oder konnte sie ein-
fach nur in die Seelen der Menschen schauen? Magda erinnerte sich, solche 
Geschichten über sie vernommen zu haben.

„Schäm dich, Magda. Eva ist deine Kusine. Sie hat es schwer genug, weil 
viele Leute sie aus purem Aberglauben meiden. Du solltest für sie einste-
hen, anstatt ihr den Geliebten zu rauben.“ Sie griff nach dem Klöpfel und 
widmete sich wieder dem Mörser. „Geh jetzt nach Hause!“, befahl sie streng. 
„Und vergiss die Münze nicht.“

Magda erhob sich von ihrem Hocker. Sie kochte vor Wut, wagte aber 
keinen Widerspruch. Draußen - inzwischen war es Nacht geworden - holte 
sie tief Luft und verschluckte einen Wutschrei. Wie hatte sie nur glauben 
können, dass eine verschrobene Jungfer ihr helfen würde? Was wusste Si-
bylle denn schon über Männer und die Liebe? War es denn ein Wunder, 
dass die eine Hexe zu der anderen hielt?

Als Magda im spärlichen Licht eines halben Mondes den Weg zurück 
ins Dorf stapfte, reifte bereits ein neuer Plan in ihrem Kopf.

Der Winandshof hatte sich in den vergangenen Jahren durch verschiede-
ne Anbauten erheblich vergrößert. Die Halbbrüder Winand und Nikolaus 
führten den Hof gemeinsam, jeder bewohnte mit seiner Familie einen ei-
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genen Gebäudetrakt. Teilweise waren die Behausungen sogar aus Steinen 
gemauert. Weil aber Winand und Niko im Dorf keineswegs als überheblich 
galten - sie halfen immer, wenn andere Bauern unversehens in Not gerieten 
-, gönnte man ihnen den bescheidenen Wohlstand. Im Hungerwinter 1307 
hatten sie sich durch selbstlose Hilfsbereitschaft die Achtung aller Dorfbe-
wohner erworben; niemand hielt seitdem mehr Spottreden über Nikolaus 
und Agnes und deren merkwürdige Vergangenheit als verfemte Gaukler. 
Ausgenommen von diesem Wohlwollen blieb die junge Eva, von der man 
weiterhin annahm, etwas stimme mit ihr nicht. Vielleicht hatte das ja auch 
Bruder Raphael, der Burgkaplan, erkannt. Jedenfalls wurde gemunkelt, dass 
er viel Zeit mit der Bauerntochter verbrachte.

Magdas Eltern saßen in der Stube, als die Tochter heimkehrte. Winand 
hielt einen tönernen Bierkrug, während Isolde mit einer Näharbeit beschäf-
tigt war.

„Wurde auch Zeit“, brummte der Vater. „Wo hast du dich bloß rumge-
trieben?“

Magda rollte mit den Augen. „Ich war nur ... nur -“
„Bestimmt hat sie einen Schatz“, mutmaßte die Mutter, die, wenn sie erst 

einmal zu reden begann, nur schwer zu halten war. Deshalb brachte sie ihr 
Gatte, der allein dazu fähig war, mit einer barschen Geste zum Schweigen.

„Sie hat selbst einen Mund. Nun, Magda?“
„Ich habe frische Luft geschnappt. Am Waldrand, an der alten Eiche hab 

ich gesessen. Bin dabei eingeschlummert. Soll nicht wieder vorkommen.“ 
Sie seufzte schuldbewusst.

Winand blinzelte skeptisch. Offenbar glaubte er ihr kein Wort. Womög-
lich hatte Isolde ja Recht mit ihrer Vermutung vom Geliebten, und Magda 
wollte einfach nicht darüber sprechen. Denn eigentlich war es ja ihm, Win-
and, vorbehalten, einen angemessenen Gatten für seine Tochter zu finden. 
Er machte sich klar, dass Magda schon vierzehn Jahre alt war. Tatsächlich 
war es an der Zeit, sich ernsthafte Gedanken darüber zu machen.

„Heute bist du zum letzten Mal im Dunkeln nach Hause gekommen! 
Verstanden?“

„Ja, Vater.“
„Geh jetzt ins Bett!“
Sie kletterte die knirschenden Holzstiegen zum Obergeschoss empor. 

Allerdings hatte sie noch etwas zu erledigen, bevor sie sich endgültig der 
Nachtruhe hingab. Also schlich sie zum Lager ihres schlafenden Zwillings-
bruders und rüttelte ihn. „Wach auf!“, flüsterte sie eindringlich. Der jüngere 
Winand brummte schlaftrunken. Erst als die Schwester ihm eine Ohrfeige 
versetzte, schlug er die Augen auf. „Bist du verrückt geworden?“, maulte er 
und rieb sich die Wange.

„Psst, leise.“
„Was willst du von mir?“
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„Deine Hilfe.“
„Mitten in der Nacht?“
„Hör mir gut zu, Winand.“ Sie verschränkte die Arme vor ihrer Brust 

und sah wie im Triumph auf ihn herab. „Morgen, in aller Herrgottsfrühe, 
wirst du doch nach Düren gehen, nicht wahr? Vater hat dich beauftragt, 
eine neue Pflugschar zu kaufen.“

„Das weiß ich selbst. Kein Grund mich aus dem Schlaf zu reißen.“
„Ich weiß genau, dass du dann zu dieser Hure gehst.“
Selbst in der Dunkelheit sah Magda, dass sein Gesicht puterrot wurde. 
„Keine Ahnung, wovon du sprichst.“
„Mach mir nichts vor. Hab dich oft genug zum Hurenhaus schleichen 

sehen, wenn wir in der Stadt waren.“
Winand seufzte resigniert. Leugnen war offenbar zwecklos. Er ärgerte 

sich, es nie geschickter angestellt zu haben, wusste er doch um die ver-
dammte Neugier seiner Schwester. „Sie heißt Lora“, murmelte er und kratz-
te sich verlegen den Kopf. „Naja, ich mag sie sehr, und Lora mag mich auch. 
Wirklich.“

„Red keinen Unsinn. Sie ist eine Hure.“
„Sag endlich, was du von mir willst.“
„Du wirst deine Hure morgen mit nach Merode bringen!“
„Bist du verrückt?“ Fassungslos tippte er sich an die Stirn.
„Tu, was ich dir sage, Bruder. Oder soll Vater erfahren, wie du dein Geld 

verplemperst?“
„Was soll das, du blöde Ziege? Willst du mir drohen?“
„Ich brauche kurz deine Hilfe. Du wirst deine Schwester doch nicht im 

Stich lassen? Wenn du mir hilfst, werden Vater und Mutter werden nichts 
von deinem kleinen Geheimnis erfahren. Außerdem wirst du kein Opfer 
bringen müssen, im Gegenteil. Du wirst voll und ganz auf deine Kosten 
kommen.“

Winand setzte sich auf und sah ihr erwartungsvoll ins Gesicht. „Da bin 
ich aber gespannt.“

„Gut, hör mir zu!“


