
Der Ewige Fischer

„O Gott, das war so eklig“, grunzte Gregor und sah nun beinahe grün 
aus, wohingegen Fiona bleich war wie der Tod. 

„Die sind degeneriert! Die sind komplett degeneriert! Das sind 
Mutanten!“ Dora unterbrach Edi mit einer Handbewegung: „Du weißt, 
wer daran Schuld hat. Und den müssen wir jetzt suchen, bevor die 
anfangen, diese Fische zu exportieren!“

„In diesem See gibt es nie im Leben Lachse mit diesen Ausma-
ßen!“, schnaufte Frau Wolter und sah mit gerunzelter Stirn und vor 
Aufregung geröteten Wangen hinüber zu den frisch belaubten Baum-
zeilen, die den See umstanden. „Wir sollten uns beeilen und dem fau-
len Zauber schnell ein Ende machen.“

Die anderen sahen sie erstaunt an. „Ja, also“, begann Dora, „den-
ken Sie denn, dass wir das so einfach können?“ 

Frau Wolter erwiderte ihre Blicke fest. „Ich hoffe es. Glaube es 
aber nicht. Aber wollt ihr jetzt wieder zurückfahren? Außerdem steht 
mein Auto in diesem … Mutantendorf.“

„Vielleicht sollten wir die Polizei rufen?“, fragte Fiona matt. 
Dora versuchte kurz, sich einen Kommentar zu verkneifen, doch 

es gelang ihr nicht. „Wärst du lieber zu Hause bei deiner Harfe ge-
blieben? Jetzt kannst du mal sehen, dass das keine Spaziergänge sind, 
auf die du uns schickst, Herzchen!“

Fionas bleiches Gesicht gewann wieder an Farbe. Sie straffte sich 
mit einem Ruck. „Gut.“ Wütend funkelte sie Dora an. Diese sah aus 
den Augenwinkeln, dass Gregor sie beide abwechselnd anstarrte und 
hin- und hergerissen aussah. 

Na, der hält eh wieder zu Fiona. Männer mögen schwache Frau-
en. Dora presste die Lippen zusammen und hielt Fionas Blick stand. 
Fiona wandte sich mit einer stolzen Bewegung ab und marschierte 
auf den See zu. 

„Na, dann sollten wir wohl mal los“, meinte Edi, noch immer 
etwas zittrig, und schloss sich ihr an. 

„Ziege“, wisperte Gregor Dora zu. 
„Als hättest du ihr letzte Woche nicht das Gleiche gesagt“, brumm-



te Dora. 
Der schmale, langgezogene Stausee kam zwischen Hecken und 

niedrigen Bäumen wieder in Sicht. Bald zweigte ein Wanderweg 
von der Straße ab, der einmal um den See herumführte. Das Wasser 
war klar und wirkte sehr sauber, und Dora dachte, dass es im Som-
mer angenehm sein würde, hier schwimmen zu gehen. Irgendwo 
draußen schwankte eine kleine Jolle, ansonsten war es menschen-
leer. Der See war umgeben von zahmen Wäldern und Wiesen, auf 
denen nun schon kniehohe Frühlingsblumen schaukelten. 

„Das Wasser sieht gar nicht so aus, als wären Mutantenfische 
drin“, stellte Edi fest. 

Sie schwiegen und gingen weiter, an einigen Waldlehrpfadschil-
dern vorbei und einem etwas verwitterten Schild, auf dem vermerkt 
war, dass Angeln ohne gültigen Erlaubnisschein verboten war.

„Meinst du, der Ewige Fischer hat so’n Schein?“, fragte Gregor, 
und sie antwortete leichtherzig: „Einen ewigen Schein“ 

Unweit davon entfernt saß tatsächlich ein Angler auf einem Stein. 
„Ist er das?“, wisperte Fiona Frau Wolter zu. 
Diese runzelte die Stirn und starrte in seine Richtung. „Schwer 

zu sagen“, antwortete sie und erhob dann die Stimme. „Entschuldi-
gung!“ 

Der Mann, ein älterer Herr mit Anglerausrüstung, fuhr herum. „Sie 
verscheuchen die Fische“, rief er mit einem quengeligen Unterton. 
Dora bemerkte, dass Edi von einem Fuß auf den anderen trat. 

„Wir haben nur eine Frage.“
„Sie verscheuchen die Fische. Und dann fange ich sie nie! Nie 

fange ich so schöne Fische … So wunderbare Fische … Immer nur 
diese kleinen. Diese winzigen. Fische.“ 

Er zog ein kleines, zappelndes Fischlein aus einem Wassereimer 
und warf es wütend in den See zurück.

„Oh-oh“, sagte Edi gepresst, der Gefahr stets zu riechen schien.
„Ähm … dann haben wir Sie verwechselt. Entschuldigen Sie. Wir 

suchen den, der diese … großen Fische fängt“, sagte Frau Wolter 
und bemühte sich um eine ruhige Stimme.

„Ja, den suchen alle. Mich sucht niemand. Ich fange nur kleine 
Fische. Er sitzt auch manchmal hier. Ich dachte, hier fängt er sie. 



Aber heute ist er nicht hier. Er ist … Er ist …“ Der Angler starrte 
auf den See. „Er ist ein Stück weiter unten. Da werde ich morgen 
angeln. Ja, vielleicht habe ich Glück … Vielleicht …“ 

Sie ließen sein Gemurmel zurück, während sie eilig dem Weg 
weiter folgten. 

„Na ja, der war wenigstens nicht gefährlich. Nur peinlich“, sagte 
Gregor. 

Der Weg schlängelte sich ein Stück durch ein kleines Erlenge-
büsch, dann erreichten sie erneut eine Wiese, die sich flach bis zum 
Ufer erstreckte. Auch hier saß ein Mann auf einem verwitterten um-
gestürzten Baumstamm und hielt reglos eine Angel über die Wasser-
fläche. Als sie ihn erblickten, fragte sich jeder von ihnen, wie sie den 
anderen Angler für den Ewigen Fischer hatten halten können. 

Dieser Angler hier war sicherlich einen Kopf größer als ein durch-
schnittlicher Mann. Er trug altertümliche Anglerkleidung wie aus dem 
Bilderbuch – Stulpenstiefel bis über die Knie, ein gestreiftes Fischer-
hemd und darüber eine Öljacke – und hielt eine lange, altmodische 
Holzangel in der Hand. Über seinen buschigen grauen Bart hinweg 
blinzelte er unbewegt über die stille Wasseroberfläche.

Hinter ihm duckten sich seine Beobachter in die Büsche und 
schwiegen. Gebannt starrte sie zu ihm hinüber, als seine Angel an 
der Spitze zu zucken begann. Mit einem lässigen Schwung des rech-
ten Arms holte er die Leine aus dem Wasser. In hohem Bogen flog 
ein kleines Fischlein in das hohe Gras. Er bückte sich und pflückte 
das zappelnde Etwas mit seiner großen Hand aus der Wiese. Dora 
hielt den Atem an, denn während sie ihn beobachtete, schien der Fisch 
zu wachsen. Jetzt schon musste er ihn mit der ganzen Hand umfassen, 
dann nahm er die Linke dazu, und noch während der Fisch darum 
kämpfte, nicht sein Leben auszuhauchen, verwandelte er sich vor ih-
ren Augen in einen zunächst etwas mickrigen, dann zunehmend statt-
lichen Lachs. Mit einem Ruck schlug der Fischerkönig den Kopf 
des schillernden Fisches auf den Baumstamm, auf dem er saß. Das 
Zucken ließ nach, und der Fischer legte den Körper zu seinen Füßen 
ins Gras.

Erst dann bemerkte Dora, dass Fiona sie herausfordernd ansah. 
„So, von wegen Herzchen. Der sieht ja nun wenig fischig aus. Wartet 



hier auf mich.“ Mit einem sichtbaren Durchatmen trat sie aus dem Ge-
büsch heraus und schritt über die schlammige Wiese, die leise schlür-
fende Töne von sich gab.

„Fiona!“, rief Gregor verhalten, aber Frau Wolter winkte ab. „Lass 
sie mal. Sie muss sich auch mal beweisen.“ 

„Und er sieht immerhin aus wie’n netter Opa“, murmelte Edi mit 
Zweifel in der Stimme. 

Langsam wandte sich der Ewige Fischer zu Fiona um, und sein 
wettergegerbtes Gesicht lächelte sie an.

„Guten Tag!“, hörten sie Fionas Stimme zuversichtlich, danach 
befand sich das Gespräch außer Hörweite. 

„Was mag sie ihm sagen?“, fragte Dora, verblüfft und ein wenig 
eifersüchtig. 

„Keine Ahnung. Ich würd ihn nach dem Fisch-Trick fragen“, er-
widerte Edi. 

„Vielleicht kann er ihn dir beibringen. Oder eher Dora, die hat 
für so was mehr übrig“, stichelte Gregor und kassierte einen Tritt. 

Sie sahen nun auch, dass der Ewige Fischer den stattlichen Lachs 
hochnahm und Fiona sich dazu überwand, ihn zu betrachten. Ihr Lä-
cheln wirkte nun bereits gekünstelt. Sie machte eine rasche abweh-
rende Bewegung und trat einen Schritt zurück, woraufhin er folgte 
und ihr den Lachs entgegenstreckte. Fiona bewegte sich weiter aufs 
Ufer zu, und jetzt verschwand ihr Lächeln.

„Scheiße. Der will sie auch abbeißen lassen oder so was!“, rief 
Gregor mit zusammengebissenen Zähnen. „Los! Die fällt noch in 
den See, und wer weiß, was dann passiert!“ 

Frau Wolter zurücklassend, stürmten sie auf die feuchte Wiese, 
die an ihren Füßen schmatzte.

„Hey! Lassen Sie sie in Ruhe!“, brüllte Edi dem Angler zu. 
Fiona schien nun in arger Not zu sein, denn ihr Gesicht, bislang 

bemüht, Fassung zu bewahren, hatte einen panischen Ausdruck an-
genommen. Als der Ewige Fischer innehielt und sich langsam den 
Neuankömmlingen zuwandte, nutzte sie die Gelegenheit und floh 
seitwärts am Ufer entlang. 

Erst jetzt bemerkte Dora, dass der Ewige Fischer seltsam aussah. 
Seine Kleidung beulte sich aus, als würde darunter etwas leben, sei-



ne Körperformen waren nicht mehr menschlich – vielmehr glichen 
sie einem Sack, der den Körper einer Vogelscheuche bilden sollte. 
Und als er sich vollends herumgedreht hatte, plump und wackelig, 
sah sie, dass sein bärtiges Opagesicht verschwunden war. Es hat-
te einem ausgefransten Maul Platz gemacht – der Unterkiefer ragte 
weit vor, und am Oberkiefer vorbei schielten zwei Fischaugen, die 
von seltsamen Antennen flankiert wurden. Das albtraumhafte Fisch-
gesicht von ölig schwarzer Farbe brannte sich ihr ein, bis sie alles 
andere vergaß – die Wiese, den See, den Himmel, Gregor und Edi 
neben ihr. Das Gesicht rief die schreckliche, unbestimmte Ahnung 
von Lebensgefahr in ihr hervor, aber auch das Echo von etwas sehr 
Altem flammte auf wie ein Zündholz. Etwas Ewigem? 

Kälte und Sturm peitschten sie vor sich her, der Boden gab nach 
in eisiges Wasser – das Gefühl, jemanden zurückzulassen, ließ sie 
jedoch nicht vollends hinabstrudeln in den Schlund des sich vor ihr 
öffnenden Fischgesichts, den Schlund, der sich so gierig auftat und 
der nach Tiefe roch und Stille und Algen. Da unten sollte sie liegen. 
Und statt Atem würde schleimiges Wasser ihre Lungen füllen. Eine 
Ruhelosigkeit rief sie zurück, das Wandern an mäandernden Bächen. 

Sie hörte, dass irgendwer schrie, vielleicht war sie es auch selbst. 
Ihre Füße trugen sie nicht mehr weiter, und sie musste alle Kraft auf-
wenden, um stehen zu bleiben und wieder etwas sehen zu können. 
Sein Antlitz war ölschwarz, seine Arme bestanden aus wimmelndem 
Wassergetier. Der Lachs, den er hielt, zuckte mit dem Schwanz und 
klatschte nass gegen seinen Ärmel. Langsam trat er auf sie zu, mit 
viel zu schleppenden, staksenden Schritten. Was sie eben noch ge-
fühlt hatte, fiel von ihr ab, wurde absurd, und die Lebensgefahr bitter 
real.

Der Schrei, der vielleicht von ihr kam, vielleicht aber auch von 
Gregor oder Edi oder Fiona, verebbte. Eine weibliche Stimme sagte 
leise, aber mit einer dennoch schneidenden Kraft: „Das ist genug. Du 
solltest nach Hause gehen.“ 

Wie ein Vorhang wurden Panik und Gefahr weggezogen – der 
fischköpfige Mann war immer noch da, sah sie an seinem geifern-
den Maul vorbei an und lechzte nach ihr – aber Wut und Entschlos-
senheit erfüllten sie. Neben ihr stürzte Edi sich nach vorn – sie war 



mit einem Mal neben ihm und Gregor ebenso, und sie warfen sich 
gegen den wabernden Leib des Ewigen Fischers. Er war weich und 
kalt und gab immer noch keinen Ton von sich. Dora wusste, dass 
er Gegenwehr leistete, doch jetzt waren sie einfach zu schnell und 
zu erschreckt und zu wütend für ihn. Während sie ihn packte und 
ihm den Lachs entwand, quollen aus seinen Ärmeln Fische, die mit 
kleinen Mäulern nach ihr schnappten und sie doch nicht mehr verlet-
zen konnten als die Zähne eines feinen Kamms. Edi neben ihr warf 
sich mit der Schulter gegen seine Brust. Es gab ein schmatzendes 
Geräusch, als sich die Beine des Fischers von seinen Stiefeln lösten 
und er zu Boden fiel – über die schlammige Kante des Ufers, wo das 
Wasser nun aufgewühlt wie nach einem Sturm nach ihm verlangte. 
Er löste sich auf in ein hilfloses Gewimmel aus Fischen, Krebsen 
und Anglerkleidung, Letztere trieb nach einigen Sekunden noch auf 
dem Wasser, während der ganze andere Spuk verschwunden war. Edi 
stand mit den Füßen im Uferschlamm, während Gregor und Dora je-
weils ein Ende des Lachses in den Händen hielten. Sie sahen sich 
schnaufend an.

Der Lachs schrumpfte zusammen, bis sich ihre Hände fast be-
rührten. Gleichzeitig ließen sie los und starrten auf die winzige Fo-
relle, die tot und blind am Boden auftraf. 

„Mann!“, schrie Edi und hieb mit der Faust auf die Wasserober-
fläche. „Wo ist der hin, der Arsch?“

Dora sah Gregor an. Er roch nach Fisch, aber seine Augen waren 
sehr dunkel und sehr schön. Er wandte sich ab.

„Komm raus da.“ Er streckte Edi eine Hand hin. „Nimm dir noch 
’nen Stiefel als Souvenir mit! Das war ja vielleicht mal wieder schei-
ße. Mann, wer weiß, was der mit uns gemacht hätte – fast hätte er 
uns gehabt!“

„Wer hat da eigentlich gerufen?“, fragte Dora und sah sich um. 
„War das … Frau Wolter?“ 

Frau Wolter stand immer noch da, wo sie sie zurückgelassen hat-
ten. Sie kam nun näher heran und grinste. „Ja. Das war ich.“

„Wie haben Sie das gemacht?“, fragte Edi und sah sie nun doch 
respektvoll an.

„Habe ich nicht gesagt, dass ich ihn kenne?“, lächelte sie. „Glaubt 



ihr, ihr seid die Einzigen, die Geheimnisse haben dürfen? Puh, ihr 
riecht nach Fisch, das glaubt ihr nicht!“ 

„Was ist jetzt mit ihm passiert? Ist er weg? Oder kann er sich 
wieder … manifestieren?“, fragte Edi, und Gregor murmelte: „Rol-
lenspieler!“ 

„Das wird sich zeigen“, seufzte Frau Wolter. „Er irrt schon lange 
im Tal vom Weilerbach herum.“

„Ist er … tot?“ Dora erinnerte sich an die eigenartige Schwärze, 
das Herabsinken und die Rastlosigkeit. „Also … ist er ein … Toten-
geist?“ Und war er nun endgültig tot? Hatten sie ihn nun ebenso ver-
nichtet wie die Hövelsgeister? Und war das nun gut oder schlecht?

„Auch, aber er erfüllt mittlerweile noch eine andere Funktion“, 
murmelte Frau Wolter rätselhaft. „Wo ist eigentlich eure Freundin?“ 

Einige Meter entfernt erhob sich Fiona aus dem hohen Gras. Sie 
steckte etwas zurück in ihre Tasche.

„Was hast du gemacht?“, fragte Dora, nicht freundlich, aber auch 
nicht unfreundlich. Immerhin hatte Fiona es versucht.

„Ich …“ Sie errötete. „Ich hab die Bullen gerufen …“ 
„Was?“, bellte Dora, nun doch eher unfreundlich. „Warum? Willst 

du in die Klapse? Hast du für uns auch gleich ein paar Zimmer mit 
reserviert?“

„Es sah wirklich gefährlich aus! Für euch, alles klar? Ich hab er-
zählt, dass hier vergiftete Fische sind, die die Leute … irre machen. 
Und dass wir angegriffen werden! Mein Gott, das stimmt doch!“ 

Frau Wolter lächelte etwas nervös. „Ja, das war wahrscheinlich 
gar keine schlechte Idee. Aber irgendwie habe ich auch keine Lust, 
dass sie uns fragen, warum Reste von einem Angler da im Wasser 
treiben. Ich schlage vor, wir machen uns auf den Rückweg …“ 

Der Polizeiwagen aus Blankenheim war ihnen entgegengekommen, 
als sie schon auf dem Heimweg waren. Gregor hatte scherzhaft vor-
geschlagen, den Abend mit dem zweiten Teil von „Fluch der Ka-
ribik“ zu verbringen, aber niemandem stand der Sinn nach so viel 
Zynismus. Im Auto hing ein schwerer Geruch nach Fisch, und alle 
schwiegen. 

„Woher kannten Sie ihn nun? Ich meine … wenn er schon länger 



… tot ist?“, fragte Edi, als Frau Wolter sie am Ortseingang von Nö-
then aus dem Wagen ließ. 

Sie schaltete den Motor noch einmal ab und seufzte. „Das ist eine 
lange Geschichte. Und ich bin mir selbst nicht ganz sicher, wo sie an-
fängt. Er ist kein Mensch. Also, auch nicht mehr vollends ein mensch-
licher Geist, so wie man sich das vorstellt. Er ist so etwas wie … ein 
Geist der Gewässer.“ 

„Oh. Mit solchen Gestalten haben wir schlechte Erfahrungen ge-
macht“, murmelte Gregor und setzte sich wieder neben Frau Wolter 
auf den Beifahrersitz.

„Diese Geister sind eigentlich nicht gut oder schlecht“, entgegnete 
Frau Wolter und klang besorgt. „Eigentlich sind sie nur. Sie sind, wo-
für sie stehen, und das, wofür sie stehen, ist sie. Er ist das Wasser, 
die Fische, die Wasserpflanzen, die Ufer. Er ist mal hier und mal 
dort.“

„Und er heißt … Davey Jones“, bemerkte Gregor, der von seiner 
Idee, die DVD zu gucken, noch nicht ganz abzubringen war. 

Frau Wolter überging seinen Einwurf. „Wenn es euch für den Au-
genblick genügt, dann lasst mich sagen, dass ich ein paar Geister in 
der Umgebung kenne. Warum und woher, erkläre ich vielleicht ein 
andermal.“

„Auf jeden Fall war es nicht schlecht, dass sie dabei waren“, sag-
te Dora leise und nickte Frau Wolter dankbar zu. 

Die blonde Frau lächelte. „Wegen des Autos und so“, sagte sie 
und drehte den Zündschlüssel wieder um. 

Es stand schon am nächsten Tag in der Zeitung. Fiona gratulierte 
ihrer Mutter insgeheim doch dazu, dass diese in einem Anflug von 
Paranoia die Rufnummernunterdrückung an den Handys eingestellt 
hatte – sonst hätten sie vermutlich noch am Abend Besuch von der 
Polizei bekommen. Und die Polizei ist wohl nicht der richtige An-
sprechpartner.

Aber es musste doch jemanden geben – wenn das alles real war, 
dann musste es doch auch jemand anders sehen, und es musste doch 
möglich sein, sich an jemanden zu wenden und nicht weiter ihre Le-
ben zu riskieren!



Beim Mittagessen mit ihrer Oma, die die andere Hälfte des Dop-
pelhauses bewohnte, blätterte Fiona schweigsam und entgegen ihrer 
sonstigen Gewohnheit in der Rundschau, bis sie den kleinen Artikel 
im Regionalteil entdeckt hatte:

Zu hohe Bleiwerte im Freilinger See
Blankenheim. Am Dienstagnachmittag folgte die Polizei dem an-

onymen Notruf eines Mädchens zur Stauanlage Weilerbach. Die An-
ruferin hatte von tätlichen Angriffen berichtet; zudem seien im nahe 
gelegenen Ort Freilingen vergiftete Fische im Umlauf. Bislang war 
es der Polizei nicht möglich, das Mädchen ausfindig zu machen, es 
ist nicht klar, ob sie wohlauf ist. Der Ort des Zwischenfalls war eine 
beliebte Anglerwiese am Ufer des Stausees. Hier fand die Polizei 
mehrere Fußspuren sowie Anglerkleidung, die zum Teil im Wasser 
trieb. Zeugenaussagen sowie die Kontaktaufnahme der anonymen 
Anruferin werden dringend erbeten.

Nachdem den Behörden tatsächlich mehrere Dorfbewohner mit 
Vergiftungserscheinung aufgefallen waren, wurde das Wasser des 
Sees im Labor überprüft. Einige Werte, besonders der Bleigehalt im 
Wasser des Weilerbachs, waren stark erhöht. Die Behörden leiten 
weitere Maßnahmen zur Klärung des Gewässers ein. Nach der Ur-
sache wird noch gefahndet. 

Das Mechernicher Krankenhaus hat bislang zwölf Personen sta-
tionär aufgenommen. Ein Sprecher ließ vernehmen, dass die Vergif-
tung Hautirritationen verursacht und das zentrale Nervensystem in 
Mitleidenschaft gezogen habe, aber keine Langzeitschäden hinterlas-
sen werde.

Hautirritationen - wenn man denn Fischschuppen und Schwimm-
häute so nennen wollte – bitteschön.


