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Zum Buch:
Im Jahre des Herrn 1476 sorgt der brutale Mord an dem Ratsherrn 
Hermann Wilhelm von Grevenrath in Andernach für Aufregung. 
Der vermeintliche Täter ist schnell gefasst. Mit Blut an den Händen 
läuft der junge Gregor Kreuzer der Bürgerwache am Tatort in die 
Arme. Stadtrat und Schöffen drängen auf einen schnellen Prozess, 
weil Andernach hohen Besuch erwartet – die Delegationen von 
Habsburg und Burgund haben sich angekündigt. Im Stillen will 
man über die Hochzeit des Thronfolgers Maximilian mit Maria 
von Burgund verhandeln. Ein ermordeter Ratsherr, ohne einen ver-
urteilten Mörder, würde ein schlechtes Licht auf die Stadt werfen.
Ein Mann aber hat Zweifel, dass Gregor wirklich der Täter ist – 
Konrad. Keiner in der Stadt kennt seinen vollen Namen oder seine 
Herkunft. Seit seine Frau und seine Tochter wenige Monate nach 
der Ankunft in Andernach starben, lebt er allein und zurückgezogen. 
Als weitere Todesfälle die Stadt erschüttern, muss Konrad sich 
entscheiden: Er kann die Pläne des Mörders durchkreuzen. Die 
Zukunft des ganzen Reiches steht auf dem Spiel. Unterstützt von 
seinen Freunden, dem ständig fl uchenden Pastor Heinrich und dem 
Stadtknecht Josef „Jupp“ Schmittges, beginnt Konrad den Mörder 
in die Enge zu treiben. Doch dann gerät er selbst in Gefahr, denn 
sein Name steht auf der Todesliste des Meisters …

Der Autor:
Andreas J. Schulte, freier Journalist und 
Autor, Jahrgang 1965. Seit 2000 selbst-
ständig und geschäftsführender Gesell-
schafter eines Redaktionsbüros. Mit seiner 
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Prolog
„Ich sag dir, Bruder, dieser Mann ist der Teufel persönlich.“ Bru-
der Georg zupfte an seiner Kutte aus grauem, grobem Wollstoff. 
Er war nervös, schaute immer wieder hinüber zu dem Mann, den 
er für einen Mörder hielt. Nein, mehr noch – dieser Mann dort an 
der Holzreling des kleinen Frachtschiffes, war – davon war Georg 
überzeugt – ein Schlächter.

Bruder Eckbert, so wie Georg in die graue Kutte der Minores 
Fratres, der Minderen Brüder, gekleidet, schien sichtlich verlegen. 
„Bruder Georg, das sind schlimme Vorwürfe, die Ihr erhebt. Denkt 
nach, seid Ihr sicher? Ihr könnt doch kaum das Gesicht des Mannes 
erkennen.“

„Das Gesicht – nein, das liegt im Schatten, aber seine Hand, die 
gezackte Narbe auf dem Handrücken, die ist unverkennbar.“

Bruder Georg schaute starr auf das Wasser des Rheins. Er und 
sein Mitbruder hatten das kleine Handelsschiff in Bingen bestie-
gen. So wie alle Mönche, die den Lehren des heiligen Franz von 
Assisi folgten, hatten auch sie ein Armutsgelübde abgelegt. Georg 
verzichtete gern auf Besitz, nicht aber auf die Gelegenheit, schnel-
ler ans Ziel zu gelangen. Statt eines tagelangen Fußmarsches und 
der Gefahr, Strauchdieben zum Opfer zu fallen, hatte er kurzer-
hand die Gelegenheit genutzt, um einen Teil seiner langen Reise 
per Schiff zurückzulegen. Die Nacht über würden sie an Land fest-
machen, so wie es bei fast allen Rheinschiffern üblich war, doch 
dann, im Morgengrauen, würde man weiterfahren. So konnten er 
und Eckbert zur Terz, sicher aber vor dem Mittagsläuten bei ihren 
Mitbrüdern im Kloster in Andernach sein. In der Stadt am Rhein 
waren die Minores Fratres seit vielen Jahren ansässig.

Bruder Georg hatte sich bereits in Worms mit Eckbert zusam-
mengetan, um gemeinsam zu reisen. Doch Georg hatte einen weit-
aus längeren Weg hinter sich: In Rom, der heiligen Stadt, lag der 
Anfang seiner Reise. Hierher war er vor vielen Jahren mit einer 
großen Pilgergruppe gekommen. Seine Mitbrüder verließen die 
Stadt nach und nach wieder. Doch er blieb am Tiber. Bis er ei-
nes Tages einen Brief aus seinem Heimatkloster in Lübeck bekam. 
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Nachdem er die Nachricht gelesen hatte, wusste er, dass die Zeit, 
zurückzukehren, gekommen war. Damals – vor mehr als einem 
Jahr – hatte er noch geglaubt, dass es ihm leicht fallen würde. Er 
liebte lange Fußmärsche, genoss es, in der Natur allein zu sein. 
Aber nach ein paar Wochen musste er schmerzhaft erkennen, dass 
er nicht mehr der junge Mann von einst war. Und noch eines stellte 
er fest: Die Kutte schützte ihn nicht vor Straßenräubern. Beim ers-
ten Mal, noch weit vor den Alpen, stahlen sie ihm seine spärliche 
Reisekasse. Beim zweiten Mal schlugen ein paar heruntergekom-
mene Wegelagerer mit Knüppeln auf ihn ein, voller Wut und Zorn, 
dass da jemand noch weniger besaß als sie selbst. Kaufl eute, die 
sich zu ihrem Schutz von ein paar bewaffneten Söldnern beglei-
ten ließen, fanden ihn blutüberströmt am Straßenrand. Sie hatten 
Erbarmen, luden ihn auf einen ihrer Wagen und brachten ihn zum 
nächsten Kloster. Hier versorgte ein alter Mitbruder seine Wun-
den und versuchte ihn davon zu überzeugen, dass er sich besser 
noch eine Weile erholen sollte. Doch die Zeit drängte. Hoch oben 
auf den steilen Bergpässen lag der erste Schnee. Georg fürchtete, 
im Tal bei seinen Mitbrüdern überwintern zu müssen, also setz-
te er, schneller als ihm selbst lieb war, seine Reise fort. Zunächst 
schien er Glück zu haben. Die einzelnen Tagesmärsche waren an-
strengend, aber er erreichte jeden Abend eine Herberge. Doch dann 
überraschte ihn – hoch oben in den Bergen – ein Unwetter. Inner-
halb weniger Minuten wurde es bitterkalt. Ein Sturm trieb Schnee 
und Eis vor sich her, und Georg, in seiner dünnen Kutte und den 
offenen Sandalen, war alldem schutzlos ausgeliefert. Gegen eine 
Felswand geduckt schloss er mit seinem Leben ab. Er spürte, wie 
ihn seine Kraft verließ, und gab sich dem Wunsch hin, einfach nur 
einzuschlafen. Der Allmächtige schien aber andere Pläne zu haben. 
Georg wurde gerettet: Ein Bergbauer fand den Körper klamm und 
steif an einen Stein gelehnt. Zwei Wochen lag Georg bewusstlos 
in der Hütte des Bauern, dann erwachte er. Die Zehen an seinem 
linken Fuß waren für immer verloren. Dass er überlebt hatte, schien 
ihm ein Zeichen des Herrn, und so machte er sich, nachdem die 
Pässe wieder schneefrei waren, erneut auf den Weg.
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Georg erinnerte sich schon gar nicht mehr an die ungezählten 
Tage und Wochen des weiteren Fußmarsches. Aber er hatte gelernt. 
Seine täglichen Wegstrecken wurden kürzer, und wann immer sich 
die Möglichkeit bot, schloss er sich anderen Reisenden oder Kauf-
leuten an. In Worms dann traf er Bruder Eckbert, der ebenfalls nach 
Andernach wollte.

In Andernach würde Georg erst einmal Station machen, um 
schließlich die letzte Etappe bis Lübeck anzutreten, seiner Heimat-
stadt. Georg hoffte darauf, einen Großteil der Reise per Schiff zurück-
legen zu können. Doch das musste letztlich der Guardian, der gewähl-
te Vorsteher des Konvents, in Andernach entscheiden, denn Georgs 
Reisekasse war fast leer. Er wandte sich erneut seinem Mitbruder zu, 
der wie er schweigend den eigenen Gedanken nachgehangen hatte.

„Seht, Eckbert, vor vielen Jahren in Rom war ich Zeuge ei-
nes Streites. Dieser Mann dort hatte einen jungen Edelmann ohne 
Grund beleidigt und herausgefordert. Der Jüngling besaß zwar ei-
nen ordentlichen Schuss Heldenmut, doch er hatte keine Chance 
gegen seinen Herausforderer.“

„Aber dann war es ein Kampf, kein Mord.“ Eckbert schien 
sichtlich erleichtert.

„Unfug, es war Mord! Der Jüngling hatte sein Schwert noch 
nicht richtig gezogen, da blieb er wie angewurzelt stehen. Der 
Bolzen einer kleinen Armbrust hatte ihn tödlich getroffen. Doch 
nicht genug damit. Sein Mörder ließ die Armbrust unter seinen 
Mantel gleiten, zog einen Schweizer Dolch, beinah so lang wie ein 
Schwert, und schnitt dem Jüngling die Kehle durch. Nein, Eckbert, 
dieser Mann da drüben ist ein Mörder, so wahr mir Gott helfe.“

„Und was passierte dann?“ Eckbert blickte nun ebenfalls immer 
wieder auffällig in die Richtung des geheimnisvollen Fremden. 

„Noch ehe die Begleiter des Jünglings wirklich begriffen hatten, 
was geschehen war, war sein Mörder auch schon verschwunden. 
Später erfuhr ich, dass der Jüngling ein großes Erbe erwartete, das 
nun einem Vetter zufi el. Ich sage dir, dieser Streit entstand nicht 
zufällig, und die Armbrust war auch nicht umsonst gespannt unter 
dem Umhang getragen worden.“
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Georg starrte wieder auf die Wellen, die an dem Bug des Schiffes 
vorbeiströmten. Mit einem Kopfschütteln versuchte er, die Bilder 
der Vergangenheit zu verscheuchen. „Kommt, Eckbert, lasst uns 
dort drüben bei den Getreidesäcken noch etwas ausruhen. Morgen 
haben wir unser Ziel erreicht.“

Er spürte die Blicke der beiden Mönche wie Nadelstiche im Na-
cken. Irgendetwas stimmte nicht. Er zog seinen Mantel fester um 
die Schultern, das Gesicht unter der Kapuze verborgen. Der Ältere 
der beiden Mönche schien zu aufgeregt. Verstohlen betrachtete er 
die Gesichter der beiden. Er war sehr stolz auf sein Gedächtnis. 
Alles, was er einmal gesehen hatte, schien sich ihm für immer ein-
zuprägen. Eine Gabe, die seinen Lateinlehrer früher in Erstaunen 
versetzt hatte.

Dann durchfuhr es ihn wie ein Blitz: Rom, der Auftragsmord an 
dem jungen Edelmann. Der Mönch hatte in dem Gasthaus gesessen 
und hätte als einer der wenigen Zeugen auftreten können. Doch so 
weit war es gar nicht gekommen. Sein Plan war aufgegangen, und 
er war durch die Hintertür des Gasthauses geschlüpft, noch bevor 
jemand reagieren konnte. Ein wohliges Schaudern ergriff ihn, als er 
an den ungläubigen Blick des Opfers dachte, nachdem der Bolzen 
der Armbrust sein Herz durchbohrt hatte. Der schnelle Schnitt sei-
nes Dolches, das leise gurgelnde Geräusch des letzten Atemzuges. 
Ja, er liebte seine Arbeit. Und während er in der Ferne die Mauern 
der Stadt Koblenz in der Abenddämmerung auftauchen sah, wusste 
er, dass die beiden Mönche verschwinden mussten. Die Gefahr war 
zu groß, er wollte seine Mission nicht gefährden. Zwei Mönche, 
warum nicht einmal zwei Mönche … Der Gedanke erregte ihn, und 
mit einem Lächeln blickte er in die Abendsonne, die die Weinber-
ge in rötliches Licht tauchte. Nur noch etwas Geduld, dann stehen 
sie vor ihrem Schöpfer. Eigentlich müssten die beiden mir dankbar 
sein.

Kein Rheinschiffer blieb, wenn es nicht sein musste, in der Nacht 
auf dem Fluss. Das kleine Frachtschiff legte bei Sonnenuntergang 
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an einer fl achen Stelle vor Koblenz an. Die wenige Mann starke 
Besatzung und der Kapitän des Schiffes gingen an Land, und bald 
sorgte ein großes Feuer für Licht und Wärme. Von der Besatzung 
kümmerte sich niemand um die drei Passagiere. Die Reisenden 
hatten für eine Fahrt bezahlt, keiner erwartete Wein oder gar eine 
Mahlzeit. Eckbert und Georg hatten sich zurückgezogen. Das we-
nige, was sie besaßen, trugen sie in Ledersäcken bei sich. Sie aßen 
Brot und Käse und tranken aus einer gemeinsamen Wasserfl asche, 
die Eckbert noch in Bingen mit Wasser und saurem Wein gefüllt 
hatte. Mittlerweile war die Sonne untergegangen. Georg blickte 
sich um. Der Fremde, für ihn der Teufel in Person, war nicht zu se-
hen. “Wahrscheinlich sitzt er bei der Besatzung und trinkt“, dachte 
Georg. Eckbert riss ihn mit einem Rülpser aus seinen Gedanken. 
Georg wandte sich Eckbert zu, als dem Älteren oblag es ihm, das 
Abendgebet zu sprechen. Eckbert senkte den Kopf und lauschte 
den lateinischen Versen, die Georg leise aufsagte. An einigen Stel-
len antwortete er, auch wenn er nicht wusste, was genau er da sagte. 
Im Gegensatz zu Georg hatte er nie richtig Latein gelernt. Georg 
hob die Hand zum Segen, und Eckbert bekreuzigte sich. Danach 
holten beide ihre Reiseumhänge aus den Ledersäcken und wickel-
ten sich in den Wollstoff. Auf dem Fluss wurde es nachts schnell 
kalt, feucht und kalt. 

Dunkel war es geworden, weder Mond noch Sterne drangen 
durch die dichten Wolken. Umso heller strahlte das Feuer vom 
Ufer her, so hell, dass alles Übrige in noch tiefere Schatten ge-
taucht war. Laute Stimmen und gegrölte Liederfetzen wehten vom 
Ufer herüber, in den Trinkfl aschen der Schiffer war wohl mehr als 
nur Wasser.

Morgen, morgen werde ich wieder in einer Klosterzelle schla-
fen. Mit diesem Gedanken schlief Georg ein, begleitet von dem 
leisen Schnarchen Eckberts.

Er war ein Schatten, ein Nichts, ein Hauch, leise und unbemerkt.
Er hatte nachgedacht, einfach und schnell würde er es halten, was 
er natürlich bedauerte, denn so entsagte er manchem Vergnügen.
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Der Jüngere von beiden hatte ungefähr seine Gestalt und Größe, 
seine Wollkutte wollte er noch behalten. Wie sich alles fügte! Sie 
würde ihm mehr als nur nützlich sein. Der Ältere, der mit dem Hin-
ken, hatte dagegen nichts an sich, das er noch verwenden konnte, 
auch gut.

Er trat leise zu den beiden Schlafenden. Zuerst der Jüngere. Er 
griff zu, umfasste den Kopf mit beiden Händen, genoss kurz das 
Gefühl der Allmacht, das ihn durchströmte, und dann brach er mit 
einem kräftigen, kurzen Ruck dem Schlafenden das Genick. Es 
knackte laut, so als würde man auf einen morschen Ast treten. Den 
Toten würde er gleich zusammen mit dem anderen in den Fluss 
gleiten lassen. Die Strömung würde die Körper davontragen. Viel-
leicht kämen sie in ein, zwei Tagen an einem Ufer an, vielleicht – 
Gedanken darüber machte er sich nicht.

Er beugte sich über den Älteren. Mit einer gleitenden Bewegung 
zog er seinen Dolch unter dem Mantel hervor. Vorsichtig, beinah 
zärtlich strich er mit zwei Fingern über die Wangen des Schlafen-
den. Der schlug die Augen auf. Verwirrung lag in diesen Augen, 
dann Erkennen. Er liebte diesen Moment, atmete noch einmal tief 
durch. Und dann, als sich Angst im Blick des anderen spiegelte, 
stach er zu …
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Abtei am See
September im Jahre 

des Herrn 1476 

An seine Königliche Hoheit den
Herzog Richard von Hohenstade und Greich

Eure Hoheit,
es ehrt mich, dass Ihr meinen Rat sucht. Mit Freude denke ich an 
die vielen Jahre in Eurem Dienst. Jetzt, wo mein Lebensweg dem 
Ziel entgegenstrebt, weiß ich, dass diese Jahre nicht umsonst wa-
ren. Heute, hier im Kreise meiner Mitbrüder, ist es ein ruhiges Le-
ben. Ein Leben nach den Regeln des heiligen Benedikt. Doch dank 
der Jahre bei Euch kann ich nun auch dieses Leben willkommen 
heißen. Seien wir ehrlich zueinander – nur wer sich nicht immer 
fragen muss, was hätte sein können, kann das schätzen, was ist.

Verzeiht einem alten Mann seine Gefühle – glaubt nicht, nur 
weil Klostermauern zwischen uns und der Welt liegen, würden uns 
die Nachrichten dieser Welt nicht erreichen. In Eurem letzten Brief 
hattet Ihr gefragt, ob bestimmte Gerüchte der Wahrheit entsprä-
chen. Nun, so will ich die von Euch gestellten Fragen nach bestem 
Wissen und Gewissen beantworten.

Durch unsere Brüder im Stadthof der Abtei in Andernach und 
durch unsere Glaubensbrüder, die Minores Fratres, die in Ander-
nach ihre Heimat gefunden haben, erfuhren wir, was sich ereignet 
hat und was uns erwarten wird. Sicher erinnert sich Euer Gnaden 
an den glücklosen Versuch des Burgunder Herzogs Karl, die Stadt 
Neuss einzunehmen. Zwar trägt er nicht umsonst den Beinamen 
“Der Kühne“, doch schließlich musste er nach vielen Monaten der 
Belagerung abziehen. Seine Majestät, unser Kaiser Friedrich, da-
gegen sammelte vor nicht einmal 18 Monaten an die 40.000 Män-
ner im Rheintal, um den Neussern zur Hilfe zu eilen. Dabei war er 
beinah drei Monate Gast der Ratsherren zu Andernach. Was, wie 
ich Euch versichere, der Stadtkasse nicht zum Besten gereicht hat. 
Doch ich schweife schon wieder ab. Wer hätte nun aber gedacht, 
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dass aus den einstigen Feinden in so kurzer Zeit Verbündete wer-
den könnten. Eine Hochzeit zwischen Friedrichs Sohn Maximilian, 
dem künftigen deutschen Kaiser des Heiligen Römischen Reiches 
Deutscher Nation, und Karls Tochter Maria – welch eine Chance 
für die Habsburger. Und Karl? Er hätte dann einen starken Verbün-
deten gegen Ludwig XI. an seiner Seite.

Doch Ihr wisst ja, dass schon einmal die Bemühungen um eine 
Verheiratung fehlschlugen. Was ich Euch nun anvertraue, gebe 
ich preis aus Respekt vor Euch und in dem Wissen, dass Ihr diese 
Nachrichten nicht selbstsüchtig ausnutzen werdet.

Die Verhandlung über die Ehe, so sie denn zustande kommen 
sollte, will Friedrich wiederum in Andernach führen lassen. Wer 
hätte gedacht, dass ihm diese kleine Stadt am Rhein so ans Herz 
gewachsen ist. Vielleicht schätzt er aber auch nur die Ferne der 
großen Städte …

Schon bald soll eine Delegation der Habsburger mit Vertretern 
aus Burgund zusammentreffen. Ein Treffen, bei dem die Zukunft 
der Häuser Burgund und Habsburg, ja des ganzen Reiches in der 
Waagschale liegt. Gebe Gott der Allmächtige meinen Glaubens-
brüdern die Gelassenheit, diesem wichtigen Zusammentreffen un-
ter ihrem Dach einen würdigen Rahmen zu geben.

So – nun wisst Ihr um die Wichtigkeit der kommenden Wochen. 
Lasst mich aber nicht schließen, ohne mich nach Eurer Gesund-

heit und der Eurer Gattin zu erkundigen. Ich hoffe, Ihr seid wei-
terhin wohlauf. Jetzt sind schon mehr als zwei Jahre vergangen, 
dass Euer jüngster Sohn, mein früherer Schüler, von uns gegangen 
ist. Eure damalige Nachricht hat mir das Herz gebrochen. Ich bete 
dafür, dass der Herr Euch in Eurem Schmerz Trost spendet. Möge 
der Allmächtige seine schützende Hand über Euch und die Euren 
halten und Eure Wege allzeit begleiten.

Euer Anselm
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In Nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.
Der Schlusssegen des Priesters wurde durch die hohe Decke 

der Kirche als vielfaches Echo wiedergegeben. Was hatte ich mir 
eigentlich dabei gedacht? Warum saß ich hier – in der dunkelsten 
Ecke, fast als hätte ich etwas zu verbergen?

Ich kannte die Antwort. Ich wollte einen Schlussstrich ziehen. 
Den Toten ihren Frieden geben – endlich. Doch das war nicht so 
leicht. In Nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Die gleichen 
Worte, ein anderer Priester. Ich sah sie wieder vor mir. Meine Ma-
ria, meine geliebte Maria, die unsere kleine Sophie über das Tauf-
becken hielt, Sophie, wie sie ihr Gesicht verzog, als das kalte Was-
ser über ihre Stirn fl oss. Marias braune Augen, die meinen Blick 
suchten. Ihr Lächeln … 

Ich wischte mir über die Augen, ich hatte gar nicht gemerkt, 
dass mir Tränen über die Wangen liefen. Wenn ich die beiden so 
lebhaft vor mir sah, wie sollte ich da einen Schlussstrich ziehen 
können?

Ich atmete einmal tief durch. Kein Vergessen, aber vielleicht et-
was mehr Frieden. Ich stand auf, sah Pastor Heinrich auf mich zu-
kommen. Würdevoll läuft man anders. Heinrich rannte fast in mei-
ne Richtung. Mir war klar, warum. Ich war ihm sechs Monate lang 
aus dem Weg gegangen, sechs Monate, seit wir an dem Grab von 
Maria und Sophie das letzte Mal miteinander gesprochen hatten.

„Endlich, da seid Ihr ja!“ Pastor Heinrichs rundes Gesicht schien 
ehrlich erfreut. Ein verlorenes Schaf kehrte freiwillig zu seinem 
Hirten zurück. „Ich hätte spätestens zu Michaelis – bleiben wir bei 
der Wahrheit – Eure Tür eingetreten und Euch ans Tageslicht ge-
zerrt.“ Ich musterte Heinrich. Groß, beinah so groß wie ich selbst, 
mit der Gestalt einer Eiche und dem Brustkorb eines Fasses. Ja, 
kein Zweifel, dieser Mann Gottes hätte ohne Weiteres meine Tür 
eintreten können.

„Ich brauchte Zeit, ich wollte …“ Pastor Heinrich unterbrach 
mich: „Weiß ich doch, mein Sohn.“ ‚Mein Sohn?‘ Er hatte tat-
sächlich ‚Mein Sohn‘ zu mir gesagt! Dabei schätzte ich, dass er 
vielleicht zehn, höchstens fünfzehn Jahre älter war als ich. „Nun, 
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mein lieber Konrad, ich kenne gar nicht Euren ganzen Namen?“ 
– Heinrich schaute mich an. Seine Augen blickten plötzlich sehr 
neugierig, neugierig und auch misstrauisch. „Konrad, einfach nur 
Konrad, lassen wir es doch dabei, Hochwürden.“ 

Heinrich stutzte einen Moment, dann aber grinste er. Er schlug 
mir mit der fl achen Hand auf die Schulter. „Meine Fresse, ‚Hoch-
würden‘, noch nie hat mich jemand ‚Hochwürden‘ genannt.“

Meine Schulter war gebrochen. Ganz klar, sie musste gebrochen 
sein. Unauffällig bewegte ich das Schultergelenk. Vielleicht hatte 
ich ja doch noch einmal Glück gehabt, langsam kehrte das Gefühl 
wieder zurück. Mein Gott, wenn das ein freundschaftliches Schul-
terklopfen gewesen sein sollte … 

Heinrich schien nichts bemerkt zu haben. „Lasst bloß den Un-
fug mit ‚Hochwürden‘, ‚Heinrich‘ reicht vollkommen, wenn wir 
beiden unter uns sind.“ Er legte mir eine Hand auf den Arm. Ich 
wappnete mich gegen neue Schmerzen, aber er ließ seine Hand le-
diglich liegen und drängte mich sanft, aber bestimmt in Richtung 
Kirchentür.

Erst jetzt fi elen mir seine Hände auf: groß wie Schaufeln. Selten 
hatte ich größere gesehen. Mit diesen Händen hätte er meine Tür 
gar nicht eintreten müssen, stärkeres Anklopfen hätte schon genügt. 
Seine Wortwahl klang auch nicht gerade priesterlich, ich vermutete 
aber, dass er nicht mit allen Gemeindemitgliedern so sprach.

Wir gingen Seite an Seite langsam durch das Kirchenschiff zur 
Haupttür. Heinrich beachtete kaum die Grüße der übrigen Kirchen-
besucher. Er hatte sein verlorenes Schaf wieder, und das wollte er 
auf keinen Fall erneut verlieren.

Mir fi el eine Geschichte ein, die ich vor ein paar Tagen gehört 
hatte. Drei Bengel, kaum 20 Jahre alt, aber betrunken für fünf, hat-
ten nachts lautstark vor Heinrichs Haus gegrölt und den Pfaffen um 
seinen Segen gebeten, wie sie es nannten. Heinrich war dann irgend-
wann aus dem Haus gekommen. Die Bengel hatten Eichenknüppel 
dabei, suchten Streit und nahmen wohl an, ein Pastor sei genau das 
richtige Opfer. Sie kamen nicht aus Andernach – sonst hätten sie es 
besser gewusst. Heinrich hatte ihnen in wenigen Minuten mit seinen 
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bloßen Händen einen Segen erteilt, den sie so schnell nicht wieder 
vergessen würden. So eindrücklich, dass zwei von ihnen noch Tage 
später mit Beulen und blauen Flecken durch die Stadt humpelten. 
Der Dritte hatte weniger Glück. Wie man sich erzählte, hatte er die 
schlechte Idee gehabt, ein Messer zu ziehen. Heinrich hatte ihm mit 
einem Hieb das Handgelenk gebrochen und ihm dann eine so don-
nernde Ohrfeige verpasst, dass der Angreifer zu Boden ging. Trotz 
aller Bemühungen der Hospiz-Brüder würde der Bengel wohl im-
mer ein steifes Handgelenk behalten. Das unrühmliche Ende einer 
Sauftour und der dummen Idee, sich mit einem Pfaffen anzulegen.

Heinrich unterbrach meine Gedanken. „Also nur Konrad, kein 
Familienname. Warum auch nicht, wir alle haben ein Bündel zu 
tragen, das man nicht für jeden aufschnürt. Seht Euch dieses Got-
teshaus an, Konrad. Es ist doch kein Wunder, wenn alle nur noch 
Dom dazu sagen. Viel zu groß für diese Gemeinde.“ Ich blickte zu 
den beiden Türmen hoch. Heinrich hatte recht. Diese Kirche konn-
te beinahe mehr Besucher aufnehmen, als Andernach Bürger hatte.

Heinrich schnaubte: „Aber ich will in der Hölle schmoren, be-
vor ich mich beschwere. Ein einfacher Pfaffe mit einem eigenen 
Dom. Ich verrate Euch, was ich denke. Andernach ist seit den Zei-
ten Kaiser Friedrich Barbarossas eine kurkölnische Stadt. Doch als 
Kirchen gemeinde gehören wir zu Trier. Wusstet Ihr, dass ich nur 
Vizepfarrer dieser Gemeinde bin? Ja, eigentlich ist der jeweilige 
Erzbischof zu Trier der erste Pfarrer dieses Gotteshauses, gebaut 
von einem seiner Vorgänger vor fast 300 Jahren. Der damalige Erz-
bischof zu Trier wollte mit dem Bau dieser Kirche dem kurköl-
nischen Andernach mal zeigen, wer die dickeren Eier hat. Also, 
sofern ein Erzbischof überhaupt welche, ich meine … ach, ich und 
mein loses Maul.“ Heinrich seufzte und schwieg. 

Ich hatte schon einige Priester kennengelernt, aber dieser hier 
schien mir von ganz besonderer Art.

„Ich nehme an, Ihr wart nicht immer ein Mann Gottes?“
Die kummervollen Falten in Heinrichs Gesicht verschwanden. 

„Beim Schwanz des Teufels und seinem Pferdefuß! Ihr habt rich-
tig geraten. Bevor ich meine eigentliche Bestimmung fand, diente 
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ich verschiedenen Herren als Söldner und lehrte dabei so manchen 
Fußsoldaten den richtigen Umgang mit Schwert, Stock und Spieß. 
Und Ihr, Herr …?“ Heinrich sah mich fragend an. Er versuchte 
es doch tatsächlich noch einmal. Ich wusste genau, was er dachte. 
Damals vor einem halben Jahr hatte ich auf die Grabplatte nur ihre 
Vornamen gravieren lassen: Maria und Sophie. Mein Familienna-
me gehörte zu einer Vergangenheit, die ich ver gessen wollte. Am 
liebsten hätte ich ihn damals mit in die Gruft gelegt.

„Konrad – bleiben wir doch wirklich einfach bei Konrad.“ Ich 
hielt Heinrich die Hand hin. Für einen Moment zögerte er, dann 
griff er beherzt zu. Wäre ich nicht durch den Schlag auf die Schul-
ter gewarnt gewesen, wahrscheinlich hätte er mir die Hand gebro-
chen. Aber nun, da ich meine Schulter wieder einigermaßen bewe-
gen konnte, war ich vorbereitet. Ich drehte ganz leicht meine Hand 
nach innen und erwiderte den Druck. Heinrichs Lächeln wurde zu 
einem breiten Grinsen. „Also nur ‚Konrad‘, soll mir recht sein. 
Also, lieber Konrad, habt Ihr gekämpft?“

Wieder kehrte der misstrauische Blick in seine Augen zurück, 
wenn auch nur für einen kurzen Moment. So wie eine Wolke, die 
kurz vor die Sonne zieht. „Ach, Heinrich, was soll ich sagen, es er-
gab sich keine Gelegenheit, wisst Ihr? Ich denke, nicht jeder Mann 
muss kämpfen. Es gab so viele andere Dinge auf dem Hof meines 
Vaters.“

„So seid Ihr auf dem Land aufgewachsen? Aber Ihr habt den-
noch eine Schule besucht, ich höre es an Eurer Wortwahl.“ „Ich 
hatte einen strengen Lehrer, der seine Lektionen durchaus handfest 
vermitteln konnte, wenn man nicht eifrig genug war.“ „Per aspera 
ad astra.“ „Durch die Hölle zu den Sternen“, murmelte ich, ohne 
lange darüber nachzudenken. „So habt Ihr auch Latein gelernt!“ 
Heinrich schien aufrichtig überrascht. „Ja, Konrad, welche Freu-
de. Sagt, spielt Ihr womöglich auch Schach? Seit Johannes Krie-
ger, unser früherer Schullehrer, im letzten Winter verstorben ist, 
habe ich keinen Spielpartner mehr fi nden können.“ „Es ist zwar 
ein paar Jahre her, doch ja, auch Schach hab ich einmal gespielt.“ 
„Großartig, wir müssen in den nächsten Tagen einmal eine Partie 
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spielen. Ich meine natürlich, wenn Ihr ebenfalls dazu Lust habt?“
Warum nicht, Heinrich schien mir der richtige Spielpartner zu 
sein. Außerdem hatte ich das Gefühl, ich müsste etwas gutmachen.
„Gern, kommt vorbei, wann immer Ihr könnt! Ich gehe abends sel-
ten aus.“ 

Ich ging abends nie aus. Jedenfalls nie zum Spaß. Und ich hatte 
ganz sicher etwas gutzumachen. Schließlich hatte ich gerade mei-
nen Pastor in weniger als fünf Minuten mehr als einmal belogen. 
Kein guter Anfang für eine Freundschaft, gar kein guter Anfang.


