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Zum Buch:

Im Jahre des Herrn 1476 sorgt der brutale Mord an dem Ratsherrn
Hermann Wilhelm von Grevenrath in Andernach fir Aufregung.
Der vermeintliche Téter ist schnell gefasst. Mit Blut an den H&anden
lauft der junge Gregor Kreuzer der Bilrgerwache am Tatort in die
Arme. Stadtrat und Schoffen drangen auf einen schnellen Prozess,
weil Andernach hohen Besuch erwartet — die Delegationen von
Habsburg und Burgund haben sich angekiindigt. Im Stillen will
man Uber die Hochzeit des Thronfolgers Maximilian mit Maria
von Burgund verhandeln. Ein ermordeter Ratsherr, ohne einen ver-
urteilten Morder, wiirde ein schlechtes Licht auf die Stadt werfen.
Ein Mann aber hat Zweifel, dass Gregor wirklich der Téater ist —
Konrad. Keiner in der Stadt kennt seinen vollen Namen oder seine
Herkunft. Seit seine Frau und seine Tochter wenige Monate nach
der Ankunft in Andernach starben, lebt er allein und zurlickgezogen.
Als weitere Todesfélle die Stadt erschuttern, muss Konrad sich
entscheiden: Er kann die Plane des Morders durchkreuzen. Die
Zukunft des ganzen Reiches steht auf dem Spiel. Unterstiitzt von
seinen Freunden, dem standig fluchenden Pastor Heinrich und dem
Stadtknecht Josef ,,Jupp* Schmittges, beginnt Konrad den Mdorder
in die Enge zu treiben. Doch dann gerét er selbst in Gefahr, denn
sein Name steht auf der Todesliste des Meisters ...
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Prolog
»Ich sag dir, Bruder, dieser Mann ist der Teufel personlich.” Bru-
der Georg zupfte an seiner Kutte aus grauem, grobem Wollstoff.
Er war nervos, schaute immer wieder hintber zu dem Mann, den
er fir einen Morder hielt. Nein, mehr noch — dieser Mann dort an
der Holzreling des kleinen Frachtschiffes, war — davon war Georg
Uberzeugt — ein Schlédchter.

Bruder Eckbert, so wie Georg in die graue Kutte der Minores
Fratres, der Minderen Brider, gekleidet, schien sichtlich verlegen.
»Bruder Georg, das sind schlimme Vorwirfe, die Ihr erhebt. Denkt
nach, seid Ihr sicher? Ihr kénnt doch kaum das Gesicht des Mannes
erkennen.”

,»,Das Gesicht — nein, das liegt im Schatten, aber seine Hand, die
gezackte Narbe auf dem Handriicken, die ist unverkennbar.*

Bruder Georg schaute starr auf das Wasser des Rheins. Er und
sein Mitbruder hatten das kleine Handelsschiff in Bingen bestie-
gen. So wie alle Mdnche, die den Lehren des heiligen Franz von
Assisi folgten, hatten auch sie ein Armutsgeliibde abgelegt. Georg
verzichtete gern auf Besitz, nicht aber auf die Gelegenheit, schnel-
ler ans Ziel zu gelangen. Statt eines tagelangen Fumarsches und
der Gefahr, Strauchdieben zum Opfer zu fallen, hatte er kurzer-
hand die Gelegenheit genutzt, um einen Teil seiner langen Reise
per Schiff zuriickzulegen. Die Nacht iber wiirden sie an Land fest-
machen, so wie es bei fast allen Rheinschiffern tiblich war, doch
dann, im Morgengrauen, wirde man weiterfahren. So konnten er
und Eckbert zur Terz, sicher aber vor dem Mittagsl&uten bei ihren
Mitbrudern im Kloster in Andernach sein. In der Stadt am Rhein
waren die Minores Fratres seit vielen Jahren ansassig.

Bruder Georg hatte sich bereits in Worms mit Eckbert zusam-
mengetan, um gemeinsam zu reisen. Doch Georg hatte einen weit-
aus langeren Weg hinter sich: In Rom, der heiligen Stadt, lag der
Anfang seiner Reise. Hierher war er vor vielen Jahren mit einer
grolRen Pilgergruppe gekommen. Seine Mitbrider verlieBen die
Stadt nach und nach wieder. Doch er blieb am Tiber. Bis er ei-
nes Tages einen Brief aus seinem Heimatkloster in Libeck bekam.



Nachdem er die Nachricht gelesen hatte, wusste er, dass die Zeit,
zurlickzukehren, gekommen war. Damals — vor mehr als einem
Jahr — hatte er noch geglaubt, dass es ihm leicht fallen wirde. Er
liebte lange FulRmarsche, genoss es, in der Natur allein zu sein.
Aber nach ein paar Wochen musste er schmerzhaft erkennen, dass
er nicht mehr der junge Mann von einst war. Und noch eines stellte
er fest: Die Kutte schitzte ihn nicht vor StraRenréubern. Beim ers-
ten Mal, noch weit vor den Alpen, stahlen sie ihm seine sparliche
Reisekasse. Beim zweiten Mal schlugen ein paar heruntergekom-
mene Wegelagerer mit Kniippeln auf ihn ein, voller Wut und Zorn,
dass da jemand noch weniger besaR als sie selbst. Kaufleute, die
sich zu ihrem Schutz von ein paar bewaffneten Séldnern beglei-
ten lielen, fanden ihn blutiberstromt am Stralenrand. Sie hatten
Erbarmen, luden ihn auf einen ihrer Wagen und brachten ihn zum
néchsten Kloster. Hier versorgte ein alter Mitbruder seine Wun-
den und versuchte ihn davon zu (berzeugen, dass er sich besser
noch eine Weile erholen sollte. Doch die Zeit drangte. Hoch oben
auf den steilen Bergpéssen lag der erste Schnee. Georg flrchtete,
im Tal bei seinen Mitbriidern berwintern zu missen, also setz-
te er, schneller als ihm selbst lieb war, seine Reise fort. Zundchst
schien er Glick zu haben. Die einzelnen Tagesmarsche waren an-
strengend, aber er erreichte jeden Abend eine Herberge. Doch dann
Uberraschte ihn — hoch oben in den Bergen — ein Unwetter. Inner-
halb weniger Minuten wurde es bitterkalt. Ein Sturm trieb Schnee
und Eis vor sich her, und Georg, in seiner diinnen Kutte und den
offenen Sandalen, war alldem schutzlos ausgeliefert. Gegen eine
Felswand geduckt schloss er mit seinem Leben ab. Er splrte, wie
ihn seine Kraft verlieR, und gab sich dem Wunsch hin, einfach nur
einzuschlafen. Der Allmé&chtige schien aber andere Pl&ne zu haben.
Georg wurde gerettet: Ein Bergbauer fand den Korper klamm und
steif an einen Stein gelehnt. Zwei Wochen lag Georg bewusstlos
in der Hutte des Bauern, dann erwachte er. Die Zehen an seinem
linken Ful? waren fur immer verloren. Dass er Uberlebt hatte, schien
ihm ein Zeichen des Herrn, und so machte er sich, nachdem die
Péasse wieder schneefrei waren, erneut auf den Weg.



Georg erinnerte sich schon gar nicht mehr an die ungezahlten
Tage und Wochen des weiteren Fuimarsches. Aber er hatte gelernt.
Seine taglichen Wegstrecken wurden kirzer, und wann immer sich
die Maglichkeit bot, schloss er sich anderen Reisenden oder Kauf-
leuten an. In Worms dann traf er Bruder Eckbert, der ebenfalls nach
Andernach wollte.

In Andernach wiirde Georg erst einmal Station machen, um
schlieRlich die letzte Etappe bis Libeck anzutreten, seiner Heimat-
stadt. Georg hoffte darauf, einen Grol3teil der Reise per Schiff zuriick-
legen zu kénnen. Doch das musste letztlich der Guardian, der gewahl-
te Vorsteher des Konvents, in Andernach entscheiden, denn Georgs
Reisekasse war fast leer. Er wandte sich erneut seinem Mitbruder zu,
der wie er schweigend den eigenen Gedanken nachgehangen hatte.

»Seht, Eckbert, vor vielen Jahren in Rom war ich Zeuge ei-
nes Streites. Dieser Mann dort hatte einen jungen Edelmann ohne
Grund beleidigt und herausgefordert. Der Jungling besal} zwar ei-
nen ordentlichen Schuss Heldenmut, doch er hatte keine Chance
gegen seinen Herausforderer.*

»Aber dann war es ein Kampf, kein Mord.” Eckbert schien
sichtlich erleichtert.

»,unfug, es war Mord! Der Jiingling hatte sein Schwert noch
nicht richtig gezogen, da blieb er wie angewurzelt stehen. Der
Bolzen einer kleinen Armbrust hatte ihn todlich getroffen. Doch
nicht genug damit. Sein Morder lieR die Armbrust unter seinen
Mantel gleiten, zog einen Schweizer Dolch, beinah so lang wie ein
Schwert, und schnitt dem Jiingling die Kehle durch. Nein, Eckbert,
dieser Mann da drlben ist ein Mdrder, so wahr mir Gott helfe.”

,und was passierte dann?* Eckbert blickte nun ebenfalls immer
wieder auffallig in die Richtung des geheimnisvollen Fremden.

»Noch ehe die Begleiter des Jiinglings wirklich begriffen hatten,
was geschehen war, war sein Morder auch schon verschwunden.
Spéter erfuhr ich, dass der Jingling ein groRes Erbe erwartete, das
nun einem Vetter zufiel. Ich sage dir, dieser Streit entstand nicht
zufallig, und die Armbrust war auch nicht umsonst gespannt unter
dem Umbhang getragen worden.*
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Georg starrte wieder auf die Wellen, die an dem Bug des Schiffes
vorbeistromten. Mit einem Kopfschiitteln versuchte er, die Bilder
der Vergangenheit zu verscheuchen. ,,Kommt, Eckbert, lasst uns
dort driiben bei den Getreidesacken noch etwas ausruhen. Morgen
haben wir unser Ziel erreicht.”

Er splrte die Blicke der beiden Mdnche wie Nadelstiche im Na-
cken. Irgendetwas stimmte nicht. Er zog seinen Mantel fester um
die Schultern, das Gesicht unter der Kapuze verborgen. Der Altere
der beiden Mdnche schien zu aufgeregt. Verstohlen betrachtete er
die Gesichter der beiden. Er war sehr stolz auf sein Gedéchtnis.
Alles, was er einmal gesehen hatte, schien sich ihm fur immer ein-
zuprdgen. Eine Gabe, die seinen Lateinlehrer friher in Erstaunen
versetzt hatte.

Dann durchfuhr es ihn wie ein Blitz: Rom, der Auftragsmord an
dem jungen Edelmann. Der Mdnch hatte in dem Gasthaus gesessen
und hétte als einer der wenigen Zeugen auftreten kénnen. Doch so
weit war es gar nicht gekommen. Sein Plan war aufgegangen, und
er war durch die Hintertr des Gasthauses geschliipft, noch bevor
jemand reagieren konnte. Ein wohliges Schaudern ergriff ihn, als er
an den ungléubigen Blick des Opfers dachte, nachdem der Bolzen
der Armbrust sein Herz durchbohrt hatte. Der schnelle Schnitt sei-
nes Dolches, das leise gurgelnde Gerdusch des letzten Atemzuges.
Ja, er liebte seine Arbeit. Und wahrend er in der Ferne die Mauern
der Stadt Koblenz in der Abendddmmerung auftauchen sah, wusste
er, dass die beiden Mdnche verschwinden mussten. Die Gefahr war
zu groB, er wollte seine Mission nicht gefahrden. Zwei Mdnche,
warum nicht einmal zwei Monche ... Der Gedanke erregte ihn, und
mit einem L&cheln blickte er in die Abendsonne, die die Weinber-
ge in rotliches Licht tauchte. Nur noch etwas Geduld, dann stehen
sie vor ihrem Schopfer. Eigentlich missten die beiden mir dankbar
sein.

Kein Rheinschiffer blieb, wenn es nicht sein musste, in der Nacht
auf dem Fluss. Das kleine Frachtschiff legte bei Sonnenuntergang
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an einer flachen Stelle vor Koblenz an. Die wenige Mann starke
Besatzung und der Kapitan des Schiffes gingen an Land, und bald
sorgte ein groRes Feuer fir Licht und Wéarme. Von der Besatzung
kiimmerte sich niemand um die drei Passagiere. Die Reisenden
hatten fir eine Fahrt bezahlt, keiner erwartete Wein oder gar eine
Mahlzeit. Eckbert und Georg hatten sich zurtickgezogen. Das we-
nige, was sie besalRen, trugen sie in Ledersécken bei sich. Sie alRen
Brot und Kaése und tranken aus einer gemeinsamen Wasserflasche,
die Eckbert noch in Bingen mit Wasser und saurem Wein gefiillt
hatte. Mittlerweile war die Sonne untergegangen. Georg blickte
sich um. Der Fremde, fir ihn der Teufel in Person, war nicht zu se-
hen. “Wahrscheinlich sitzt er bei der Besatzung und trinkt*, dachte
Georg. Eckbert riss ihn mit einem Rulpser aus seinen Gedanken.
Georg wandte sich Eckbert zu, als dem Alteren oblag es ihm, das
Abendgebet zu sprechen. Eckbert senkte den Kopf und lauschte
den lateinischen Versen, die Georg leise aufsagte. An einigen Stel-
len antwortete er, auch wenn er nicht wusste, was genau er da sagte.
Im Gegensatz zu Georg hatte er nie richtig Latein gelernt. Georg
hob die Hand zum Segen, und Eckbert bekreuzigte sich. Danach
holten beide ihre Reiseumhénge aus den Ledersdacken und wickel-
ten sich in den Wollstoff. Auf dem Fluss wurde es nachts schnell
kalt, feucht und kalt.

Dunkel war es geworden, weder Mond noch Sterne drangen
durch die dichten Wolken. Umso heller strahlte das Feuer vom
Ufer her, so hell, dass alles Ubrige in noch tiefere Schatten ge-
taucht war. Laute Stimmen und gegrolte Liederfetzen wehten vom
Ufer hertiber, in den Trinkflaschen der Schiffer war wohl mehr als
nur Wasser.

Morgen, morgen werde ich wieder in einer Klosterzelle schla-
fen. Mit diesem Gedanken schlief Georg ein, begleitet von dem
leisen Schnarchen Eckberts.

Er war ein Schatten, ein Nichts, ein Hauch, leise und unbemerkt.

Er hatte nachgedacht, einfach und schnell wiirde er es halten, was
er naturlich bedauerte, denn so entsagte er manchem \ergntgen.
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Der Jiingere von beiden hatte ungefahr seine Gestalt und Grolie,
seine Wollkutte wollte er noch behalten. Wie sich alles fugte! Sie
wiirde ihm mehr als nur niitzlich sein. Der Altere, der mit dem Hin-
ken, hatte dagegen nichts an sich, das er noch verwenden konnte,
auch gut.

Er trat leise zu den beiden Schlafenden. Zuerst der Jingere. Er
griff zu, umfasste den Kopf mit beiden H&nden, genoss kurz das
Gefiihl der Allmacht, das ihn durchstromte, und dann brach er mit
einem kraftigen, kurzen Ruck dem Schlafenden das Genick. Es
knackte laut, so als wirde man auf einen morschen Ast treten. Den
Toten wirde er gleich zusammen mit dem anderen in den Fluss
gleiten lassen. Die Stromung wirde die Korper davontragen. Viel-
leicht kdmen sie in ein, zwei Tagen an einem Ufer an, vielleicht —
Gedanken dartiber machte er sich nicht.

Er beugte sich tiber den Alteren. Mit einer gleitenden Bewegung
zog er seinen Dolch unter dem Mantel hervor. Vorsichtig, beinah
zartlich strich er mit zwei Fingern Uber die Wangen des Schlafen-
den. Der schlug die Augen auf. Verwirrung lag in diesen Augen,
dann Erkennen. Er liebte diesen Moment, atmete noch einmal tief
durch. Und dann, als sich Angst im Blick des anderen spiegelte,
stacherzu ...
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Abtei am See
September im Jahre
des Herrn 1476

An seine Konigliche Hoheit den
Herzog Richard von Hohenstade und Greich

Eure Hoheit,

es ehrt mich, dass Ihr meinen Rat sucht. Mit Freude denke ich an
die vielen Jahre in Eurem Dienst. Jetzt, wo mein Lebensweg dem
Ziel entgegenstrebt, weil ich, dass diese Jahre nicht umsonst wa-
ren. Heute, hier im Kreise meiner Mitbrtider, ist es ein ruhiges Le-
ben. Ein Leben nach den Regeln des heiligen Benedikt. Doch dank
der Jahre bei Euch kann ich nun auch dieses Leben willkommen
heilBen. Seien wir ehrlich zueinander — nur wer sich nicht immer
fragen muss, was hétte sein kdnnen, kann das schatzen, was ist.

Verzeiht einem alten Mann seine Gefiihle — glaubt nicht, nur
weil Klostermauern zwischen uns und der Welt liegen, wiirden uns
die Nachrichten dieser Welt nicht erreichen. In Eurem letzten Brief
hattet Ihr gefragt, ob bestimmte Gerlichte der Wahrheit entspréa-
chen. Nun, so will ich die von Euch gestellten Fragen nach bestem
Wissen und Gewissen beantworten.

Durch unsere Bruder im Stadthof der Abtei in Andernach und
durch unsere Glaubensbruder, die Minores Fratres, die in Ander-
nach ihre Heimat gefunden haben, erfuhren wir, was sich ereignet
hat und was uns erwarten wird. Sicher erinnert sich Euer Gnaden
an den gliicklosen Versuch des Burgunder Herzogs Karl, die Stadt
Neuss einzunehmen. Zwar tragt er nicht umsonst den Beinamen
“Der Kuhne*, doch schliel3lich musste er nach vielen Monaten der
Belagerung abziehen. Seine Majestét, unser Kaiser Friedrich, da-
gegen sammelte vor nicht einmal 18 Monaten an die 40.000 Man-
ner im Rheintal, um den Neussern zur Hilfe zu eilen. Dabei war er
beinah drei Monate Gast der Ratsherren zu Andernach. Was, wie
ich Euch versichere, der Stadtkasse nicht zum Besten gereicht hat.
Doch ich schweife schon wieder ab. Wer hétte nun aber gedacht,
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dass aus den einstigen Feinden in so kurzer Zeit Verbiindete wer-
den konnten. Eine Hochzeit zwischen Friedrichs Sohn Maximilian,
dem kiinftigen deutschen Kaiser des Heiligen Rémischen Reiches
Deutscher Nation, und Karls Tochter Maria — welch eine Chance
fiir die Habsburger. Und Karl? Er hétte dann einen starken Verbin-
deten gegen Ludwig XI. an seiner Seite.

Doch Ihr wisst ja, dass schon einmal die Bemuhungen um eine
Verheiratung fehlschlugen. Was ich Euch nun anvertraue, gebe
ich preis aus Respekt vor Euch und in dem Wissen, dass Ihr diese
Nachrichten nicht selbstsuichtig ausnutzen werdet.

Die Verhandlung Uber die Ehe, so sie denn zustande kommen
sollte, will Friedrich wiederum in Andernach fuhren lassen. Wer
hatte gedacht, dass ihm diese kleine Stadt am Rhein so ans Herz
gewachsen ist. Vielleicht schatzt er aber auch nur die Ferne der
groRen Stadte ...

Schon bald soll eine Delegation der Habsburger mit Vertretern
aus Burgund zusammentreffen. Ein Treffen, bei dem die Zukunft
der H&auser Burgund und Habsburg, ja des ganzen Reiches in der
Waagschale liegt. Gebe Gott der Allmachtige meinen Glaubens-
brudern die Gelassenheit, diesem wichtigen Zusammentreffen un-
ter ihrem Dach einen wirdigen Rahmen zu geben.

So — nun wisst Ihr um die Wichtigkeit der kommenden Wochen.

Lasst mich aber nicht schlieRen, ohne mich nach Eurer Gesund-
heit und der Eurer Gattin zu erkundigen. Ich hoffe, Ihr seid wei-
terhin wohlauf. Jetzt sind schon mehr als zwei Jahre vergangen,
dass Euer jungster Sohn, mein friiherer Schiler, von uns gegangen
ist. Eure damalige Nachricht hat mir das Herz gebrochen. Ich bete
dafiir, dass der Herr Euch in Eurem Schmerz Trost spendet. Mdge
der Allmachtige seine schiitzende Hand tiber Euch und die Euren
halten und Eure Wege allzeit begleiten.

Euer Anselm
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In Nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.

Der Schlusssegen des Priesters wurde durch die hohe Decke
der Kirche als vielfaches Echo wiedergegeben. Was hatte ich mir
eigentlich dabei gedacht? Warum saf ich hier — in der dunkelsten
Ecke, fast als héatte ich etwas zu verbergen?

Ich kannte die Antwort. Ich wollte einen Schlussstrich ziehen.
Den Toten ihren Frieden geben — endlich. Doch das war nicht so
leicht. In Nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Die gleichen
Worte, ein anderer Priester. Ich sah sie wieder vor mir. Meine Ma-
ria, meine geliebte Maria, die unsere kleine Sophie tber das Tauf-
becken hielt, Sophie, wie sie ihr Gesicht verzog, als das kalte Was-
ser Uber ihre Stirn floss. Marias braune Augen, die meinen Blick
suchten. Ihr Lacheln ...

Ich wischte mir lber die Augen, ich hatte gar nicht gemerkt,
dass mir Tranen Uber die Wangen liefen. Wenn ich die beiden so
lebhaft vor mir sah, wie sollte ich da einen Schlussstrich ziehen
kdnnen?

Ich atmete einmal tief durch. Kein Vergessen, aber vielleicht et-
was mehr Frieden. Ich stand auf, sah Pastor Heinrich auf mich zu-
kommen. Wirdevoll 1duft man anders. Heinrich rannte fast in mei-
ne Richtung. Mir war klar, warum. Ich war ihm sechs Monate lang
aus dem Weg gegangen, sechs Monate, seit wir an dem Grab von
Maria und Sophie das letzte Mal miteinander gesprochen hatten.

»Endlich, daseid Ihr ja!** Pastor Heinrichs rundes Gesicht schien
ehrlich erfreut. Ein verlorenes Schaf kehrte freiwillig zu seinem
Hirten zuriick. ,,Ich hatte spatestens zu Michaelis — bleiben wir bei
der Wahrheit — Eure Tur eingetreten und Euch ans Tageslicht ge-
zerrt.” Ich musterte Heinrich. GroR, beinah so groR wie ich selbst,
mit der Gestalt einer Eiche und dem Brustkorb eines Fasses. Ja,
kein Zweifel, dieser Mann Gottes hatte ohne Weiteres meine Tur
eintreten konnen.

»Ich brauchte Zeit, ich wollte ...* Pastor Heinrich unterbrach
mich: ,,Weil8 ich doch, mein Sohn.” ,Mein Sohn?* Er hatte tat-
séchlich ,Mein Sohn® zu mir gesagt! Dabei schétzte ich, dass er
vielleicht zehn, hochstens fiinfzehn Jahre &lter war als ich. ,,Nun,
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mein lieber Konrad, ich kenne gar nicht Euren ganzen Namen?*
— Heinrich schaute mich an. Seine Augen blickten pl6tzlich sehr
neugierig, neugierig und auch misstrauisch. ,,Konrad, einfach nur
Konrad, lassen wir es doch dabei, Hochwiirden.*

Heinrich stutzte einen Moment, dann aber grinste er. Er schlug
mir mit der flachen Hand auf die Schulter. ,,Meine Fresse, ,Hoch-
wirden*, noch nie hat mich jemand ,Hochwirden‘ genannt.*

Meine Schulter war gebrochen. Ganz klar, sie musste gebrochen
sein. Unauffallig bewegte ich das Schultergelenk. Vielleicht hatte
ich ja doch noch einmal Gliick gehabt, langsam kehrte das Gefuhl
wieder zuriick. Mein Gott, wenn das ein freundschaftliches Schul-
terklopfen gewesen sein sollte ...

Heinrich schien nichts bemerkt zu haben. ,,Lasst blof3 den Un-
fug mit ,Hochwirden®, ,Heinrich® reicht vollkommen, wenn wir
beiden unter uns sind.” Er legte mir eine Hand auf den Arm. Ich
wappnete mich gegen neue Schmerzen, aber er liel? seine Hand le-
diglich liegen und dréngte mich sanft, aber bestimmt in Richtung
Kirchentar.

Erst jetzt fielen mir seine Hande auf: grol? wie Schaufeln. Selten
hatte ich groRere gesehen. Mit diesen Handen hatte er meine Tur
gar nicht eintreten mussen, starkeres Anklopfen hétte schon genligt.
Seine Wortwahl klang auch nicht gerade priesterlich, ich vermutete
aber, dass er nicht mit allen Gemeindemitgliedern so sprach.

Wir gingen Seite an Seite langsam durch das Kirchenschiff zur
Haupttlr. Heinrich beachtete kaum die Griif3e der Gibrigen Kirchen-
besucher. Er hatte sein verlorenes Schaf wieder, und das wollte er
auf keinen Fall erneut verlieren.

Mir fiel eine Geschichte ein, die ich vor ein paar Tagen gehort
hatte. Drei Bengel, kaum 20 Jahre alt, aber betrunken fur fiinf, hat-
ten nachts lautstark vor Heinrichs Haus gegrolt und den Pfaffen um
seinen Segen gebeten, wie sie es nannten. Heinrich war dann irgend-
wann aus dem Haus gekommen. Die Bengel hatten Eichenkniippel
dabei, suchten Streit und nahmen wohl an, ein Pastor sei genau das
richtige Opfer. Sie kamen nicht aus Andernach — sonst hatten sie es
besser gewusst. Heinrich hatte ihnen in wenigen Minuten mit seinen
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bloRen Handen einen Segen erteilt, den sie so schnell nicht wieder
vergessen wirden. So eindricklich, dass zwei von ihnen noch Tage
spater mit Beulen und blauen Flecken durch die Stadt humpelten.
Der Dritte hatte weniger Glick. Wie man sich erzahlte, hatte er die
schlechte Idee gehabt, ein Messer zu ziehen. Heinrich hatte ihm mit
einem Hieb das Handgelenk gebrochen und ihm dann eine so don-
nernde Ohrfeige verpasst, dass der Angreifer zu Boden ging. Trotz
aller Bemuhungen der Hospiz-Bruder wirde der Bengel wohl im-
mer ein steifes Handgelenk behalten. Das unrihmliche Ende einer
Sauftour und der dummen Idee, sich mit einem Pfaffen anzulegen.

Heinrich unterbrach meine Gedanken. ,,Also nur Konrad, kein
Familienname. Warum auch nicht, wir alle haben ein Biindel zu
tragen, das man nicht fir jeden aufschnirt. Seht Euch dieses Got-
teshaus an, Konrad. Es ist doch kein Wunder, wenn alle nur noch
Dom dazu sagen. Viel zu grol? fur diese Gemeinde.“ Ich blickte zu
den beiden Tlrmen hoch. Heinrich hatte recht. Diese Kirche konn-
te beinahe mehr Besucher aufnehmen, als Andernach Blrger hatte.

Heinrich schnaubte: ,,Aber ich will in der Holle schmoren, be-
vor ich mich beschwere. Ein einfacher Pfaffe mit einem eigenen
Dom. Ich verrate Euch, was ich denke. Andernach ist seit den Zei-
ten Kaiser Friedrich Barbarossas eine kurkdlnische Stadt. Doch als
Kirchengemeinde gehoren wir zu Trier. Wusstet Ihr, dass ich nur
Vizepfarrer dieser Gemeinde bin? Ja, eigentlich ist der jeweilige
Erzbischof zu Trier der erste Pfarrer dieses Gotteshauses, gebaut
von einem seiner Vorgéanger vor fast 300 Jahren. Der damalige Erz-
bischof zu Trier wollte mit dem Bau dieser Kirche dem kurkol-
nischen Andernach mal zeigen, wer die dickeren Eier hat. Also,
sofern ein Erzbischof uberhaupt welche, ich meine ... ach, ich und
mein loses Maul.” Heinrich seufzte und schwieg.

Ich hatte schon einige Priester kennengelernt, aber dieser hier
schien mir von ganz besonderer Art.

»Ich nehme an, Thr wart nicht immer ein Mann Gottes?*

Die kummervollen Falten in Heinrichs Gesicht verschwanden.
»Beim Schwanz des Teufels und seinem Pferdeful! Ihr habt rich-
tig geraten. Bevor ich meine eigentliche Bestimmung fand, diente
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ich verschiedenen Herren als Séldner und lehrte dabei so manchen
FulRsoldaten den richtigen Umgang mit Schwert, Stock und Spiel:.
und Ihr, Herr ...?“ Heinrich sah mich fragend an. Er versuchte
es doch tatséchlich noch einmal. Ich wusste genau, was er dachte.
Damals vor einem halben Jahr hatte ich auf die Grabplatte nur ihre
Vornamen gravieren lassen: Maria und Sophie. Mein Familienna-
me gehdrte zu einer Vergangenheit, die ich vergessen wollte. Am
liebsten hétte ich ihn damals mit in die Gruft gelegt.

»Konrad — bleiben wir doch wirklich einfach bei Konrad.“ Ich
hielt Heinrich die Hand hin. Flr einen Moment zbgerte er, dann
griff er beherzt zu. Wére ich nicht durch den Schlag auf die Schul-
ter gewarnt gewesen, wahrscheinlich hatte er mir die Hand gebro-
chen. Aber nun, da ich meine Schulter wieder einigermaRen bewe-
gen konnte, war ich vorbereitet. Ich drehte ganz leicht meine Hand
nach innen und erwiderte den Druck. Heinrichs Lacheln wurde zu
einem breiten Grinsen. ,,Also nur ,Konrad*, soll mir recht sein.
Also, lieber Konrad, habt Ihr gekampft?*

Wieder kehrte der misstrauische Blick in seine Augen zurtick,
wenn auch nur fir einen kurzen Moment. So wie eine Wolke, die
kurz vor die Sonne zieht. ,,Ach, Heinrich, was soll ich sagen, es er-
gab sich keine Gelegenheit, wisst Ihr? Ich denke, nicht jeder Mann
muss k&mpfen. Es gab so viele andere Dinge auf dem Hof meines
Vaters.“

,»,50 seid lhr auf dem Land aufgewachsen? Aber Ihr habt den-
noch eine Schule besucht, ich hore es an Eurer Wortwahl.* ,,Ich
hatte einen strengen Lehrer, der seine Lektionen durchaus handfest
vermitteln konnte, wenn man nicht eifrig genug war.“ ,,Per aspera
ad astra.” ,,Durch die Holle zu den Sternen*, murmelte ich, ohne
lange dartber nachzudenken. ,,So habt Ihr auch Latein gelernt!*
Heinrich schien aufrichtig Gberrascht. ,,Ja, Konrad, welche Freu-
de. Sagt, spielt Ihr womdglich auch Schach? Seit Johannes Krie-
ger, unser friherer Schullehrer, im letzten Winter verstorben ist,
habe ich keinen Spielpartner mehr finden kénnen.* ,,Es ist zwar
ein paar Jahre her, doch ja, auch Schach hab ich einmal gespielt.*
,»,Grolartig, wir missen in den n&chsten Tagen einmal eine Partie
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spielen. Ich meine natiirlich, wenn Ihr ebenfalls dazu Lust habt?*
Warum nicht, Heinrich schien mir der richtige Spielpartner zu
sein. Aullerdem hatte ich das Gefiihl, ich miisste etwas gutmachen.
,»@ern, kommt vorbei, wann immer Ihr kénnt! Ich gehe abends sel-
ten aus.*

Ich ging abends nie aus. Jedenfalls nie zum Spaf3. Und ich hatte
ganz sicher etwas gutzumachen. SchlieBlich hatte ich gerade mei-
nen Pastor in weniger als fiinf Minuten mehr als einmal belogen.
Kein guter Anfang fiir eine Freundschaft, gar kein guter Anfang.
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