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pAros

Der Schrei ihrer Mutter klang Mando Mavrojenous noch in den Ohren, 
als sie über die schmale Gasse an den Schweinen vorbei zum Hafen eil-
te, um einen Schiffer zu beauftragen, ihre Schwester Irini aus Tinos zu 
holen. Die Fischer hatten Sturm angekündigt, aber das Meer war noch 
ruhig, eine bleigraue spiegelglatte Fläche, die am Horizont eins wurde 
mit einem trostlosen Himmel. 

»Beileid, mein Beileid.« 
Sie hörte die Zurufe, wandte sich aber nicht um. Die Nachricht vom 

Tod ihres Vaters musste inzwischen das letzte Haus von Parikia erreicht 
haben.

Sie hatte schon geschlafen, als die Männer spät in der Nacht ihren 
Vater ins Haus trugen. Er atmete flach, während sie ihn auf die Bank im 
Wohnzimmer legten und ihrer Mutter mitteilten, dass sein Kopf beim 
Essen plötzlich in die Suppe gefallen war. Dabei habe er dem Landwein 
gar nicht so sehr zugesprochen, sagte einer der Männer. Der Schrei ih-
rer Mutter weckte Mando. Sie stürzte ins Wohnzimmer, sah den Arzt, 
der sich über ihren Vater beugte, und die Mutter, die, von der Dienerin 
Vassiliki gestützt, anklagend die Arme gegen fünf Männer hob, die mit 
aschfahlen Gesichtern neben der Tür standen.

Der Arzt richtete sich auf, blickte der Tochter in die Augen und schüt-
telte den Kopf. Wie erstarrt betrachtete Mando den leblosen Körper ih-
res Vaters. Im fahlen Schein der Lampen sah sie sein Gesicht bleicher 
werden, fast durchsichtig. Die strengen Falten um Nase und Stirn ver-
schwanden. Mando erschrak vor dem wächsernen Gesicht, das sich in 
der Stunde des Todes verjüngte. Sie war das jüngste von fünf Kindern, 
ein Nachkömmling, und der Vater war ihr immer alt vorgekommen. Ein 
gütiger, weiser Mensch, der ihr kaum einen Wunsch hatte abschlagen 
können. Mit dem Vater war ihr Bundesgenosse gestorben.

»Haben sie ihn vergiftet?« Eine magere alte Frau zog Mando am Är-
mel und sah sie mit neugierigen schwarzen Olivenaugen an. »Weil er das 
Land nicht verkaufen wollte?«
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»Lass mich los!«, rief Mando. »Ich weiß es nicht!«
Plötzlich war sie von Dutzenden Menschen umringt, die wild auf sie 

einredeten, an ihr zerrten und ihr den Weg zum Hafen versperrten.
Ich hätte Vassiliki schicken sollen, dachte sie und wusste im selben Au-

genblick, dass es ihr lieber war, unter freiem Himmel von Menschen be-
drängt zu werden, als der grauenvollen Atmosphäre in ihrem Elternhaus 
ausgesetzt zu sein. Schon in den frühen Morgenstunden waren die Krä-
hen eingefallen – so hatte ihr Vater immer die wehklagenden, schwarz 
gekleideten Trauerweiber genannt –, hatten die Spiegel mit schwarzen 
Tüchern verhängt, sich laut schreiend um den langen Tisch geschart, 
auf dem ihr Vater aufgebahrt lag, und sich dann jammernd, singend oder 
vor sich hin murmelnd auf dem Fußboden niedergelassen. Mit aufgelös-
ten Haaren warf sich Mandos Mutter Zakarati immer wieder über ihren 
Mann und schrie: »Wer wird dir jetzt den Kaffee bereiten? Wer wird dir 
jetzt dein Lieblingslied vorspielen?«

Angewidert hatte Mando ihre Mutter beobachtet. Wann hatte Zaka-
rati schon den Kaffee selbst zubereitet? Und hatte ihr Vater nicht ihr 
eigenes Klavierspiel dem der Mutter vorgezogen? Wie unwürdig sie sich 
benahm, sie, die Mando immer vorwarf, nicht die rechte Haltung und 
Würde für eine Tochter aus fürstlichem Hause zu bewahren. Wie pein-
lich war die Zurschaustellung ihrer Trauer! Wie konnte man überhaupt 
so bald trauern, wenn man doch noch gar nicht recht begriffen hatte, 
dass Nikolaos Mavrojenous nicht mehr war?

»Lasst sie in Ruhe! Schämt ihr euch denn gar nicht?« Wie ein Peit-
schenschlag trieb der Ruf die Menschen auseinander.

Dankbar blickte Mando auf. Ein junger Mann kam auf sie zu, der ihr 
entfernt bekannt vorkam.

»Mademoiselle Mando«, sprach er sie auf Französisch an, »welch ein 
Schlag für Sie! Ich weiß, wie nah Sie Ihrem Vater gestanden haben.« Er 
verbeugte sich. »Jakinthos Blakaris aus Hydra.«

Sein dicht gewelltes, hellbraunes Haar fiel über ihre Hand, als er sie 
küsste. Seltsam helle Augen, die Mando an das Meer im Morgenlicht 
erinnerten, begegneten ihren dunkelbraunen. Noch nie hatte sie so lange 
und schön geschwungene Wimpern bei einem Mann gesehen.
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»Als Kinder haben wir miteinander gespielt.« Er nickte zum Strand 
hin. »Ich kann mir immer noch nicht vergeben, dass ich Ihnen damals 
Segeln beigebracht habe.«

Jetzt wusste sie wieder, wer er war, und die Erinnerung ließ sie unwill-
kürlich lächeln. Sie sah sich als Elfjährige mit dem nur wenig älteren 
Jakinthos am Strand. Sein Vater, ein reicher Kaufmann und Reeder, war 
nach Paros gekommen, um mit ihrem Vater Geschäfte zu machen. Sie 
hatte Jakinthos zu einem Piratenspiel am Strand eingeladen, aber schon 
nach wenigen Minuten fand der Reedersohn ein Piratenspiel ohne Schiff 
langweilig. Sie wateten durch das flache Wasser zu einem kleinen Kaïki, 
lichteten den Anker, setzten das Segel und nahmen Kurs auf die offene 
See. Mando stand am Bug, hob die Arme und jubelte. Noch nie war 
sie sich so frei vorgekommen! Das Glücksgefühl währte nicht lange. Im 
Schutz der Bucht von Parikia war von dem starken Meltemi nur we-
nig zu merken gewesen, aber kaum hatte das Kaïki die Landzunge von 
Aghios Fokas umschifft, als das Boot bedrohlich zu schwanken begann. 
Obwohl der Junge ein geübter Segler war, fehlte ihm bald die Kraft, das 
Boot allein zu steuern. Er brüllte Mando an, ihm zu helfen, und mit ver-
einten Kräften glückte es ihnen, das Kaïki vor dem Kentern zu bewah-
ren. Mando stellte sich dabei so geschickt an, dass er ihr später ein natür-
liches Talent im Umgang mit Booten bescheinigte. Anstatt aber zurück 
in die sichere Bucht zu segeln, nahmen die Kinder Kurs auf Antiparos.

Noch bevor sie die vorgelagerte Insel erreichten, prallten sie gegen ei-
nen Felsen im Meer. Das Boot lief schnell voll, aber es sank nicht, da 
Jakinthos es an einer Klippe festgebunden hatte. Sie wurden erst gegen 
Abend entdeckt, als sich der Meltemi gelegt hatte und die ersten Fischer 
wieder ausfuhren.

Als die beiden Kinder in Mandos Elternhaus abgeliefert wurden, er-
hielt Jakinthos von seinem Vater eine Tracht Prügel, und Mando wurde 
von ihrer Mutter für einen Tag und eine Nacht in eine fensterlose Rum-
pelkammer gesperrt. Vassiliki, die wusste, wie sehr sich das Mädchen vor 
der Dunkelheit fürchtete, hatte ihr heimlich eine Öllampe zugesteckt. 
Als deren Schein auf jenen grünen Kasten fiel, den sie als kleines Kind 
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einmal heimlich geöffnet hatte, lief ihr ein Schauer über den Rücken. Sie 
würde den Inhalt dieses Kastens nie vergessen.

»Wohin kann ich Sie begleiten?«, fragte Jakinthos jetzt.
»Ich brauche ein Boot«, erklärte Mando und hielt dem jungen Mann 

ein Beutelchen hin. »Bitte finden Sie einen Fischer, der meine Schwester 
und ihren Mann aus Tinos holt.«

Jakinthos nahm das Beutelchen nicht. Er schüttelte den Kopf und wies 
auf den Himmel, über den inzwischen erste Wolkenfetzen jagten.

»Kein Fischer wird jetzt sein Kaïki aufs Spiel setzen«, sagte er. »Sturm 
kommt auf.«

Wie zur Bestätigung enthüllte ein Windstoß Mandos Unterkleid aus 
feiner Brüsseler Spitze.

»Das ist mir egal«, sagte sie störrisch und glättete ihren Rock.
»Mir auch«, sagte er und nahm wieder ihren Arm. »Mein Schiff ist 

stabiler, ich werde Ihre Schwester holen.«
»Dann komme ich mit.«
Er schüttelte den Kopf. »Ich möchte nicht noch einmal mit Ihnen 

Schiffbruch erleiden.«
»So dumm habe ich mich doch damals gar nicht angestellt.«
»Das stimmt.«
Beide lachten und lösten damit lautes Getuschel der neben und hinter 

ihnen Gehenden aus. Einen Moment lang vergaß Mando ihren toten 
Vater.

»Diesmal müssen wir nicht selbst Segel setzen«, setzte Jakinthos hinzu 
und deutete auf einen Dreimaster, der vielleicht fünfzig Meter entfernt 
in der Bucht dümpelte. »Ich habe eine erfahrene Mannschaft. In ein paar 
Stunden könnten wir wieder zurück sein.«

Er half ihr in ein kleines Boot, das von einem älteren Schiffer gerudert 
wurde. »Sollten Sie nicht Ihrer Mutter Bescheid sagen?«, fragte er, aber 
Mando schüttelte den Kopf.

»Sie wird gar nicht merken, dass ich fehle«, sagte sie und dachte, wie 
anders es gewesen wäre, wenn statt des Vaters die Mutter gestorben wäre. 
Ihn hätte sie nie allein gelassen, ihm hätte sie ein Trost sein können. 
Sie hatten sich ohne Worte miteinander wohlgefühlt. Sie wusste, dass 
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sie sein Lieblingskind gewesen war, was vielleicht weniger mit ihr selbst 
zu tun hatte, als eher damit, dass er Zeit gehabt hatte, sich mit ihr zu 
beschäftigen und sie kennenzulernen. Als ihre älteren Geschwister jung 
gewesen waren, hatte ihr Vater noch einen hohen Posten bei der Mili-
tärpolizei in Triest bekleidet und sich um sein dortiges Bank- und Han-
delshaus kümmern müssen. Da war wenig Zeit für Frau und Kinder 
übrig geblieben. Zakarati hatte ihm nie verziehen, dass er nicht einmal 
zur Beerdigung ihres Lieblingssohns Dimitri von einer Geschäftsreise 
zurückgekommen war. Nikolaos hatte es als Schande empfunden, dass 
sich sein Erstgeborener wegen einer dummen Liebesangelegenheit das 
Leben genommen hatte.

Auch nachdem die Familie 1802 auf die Kykladeninsel Paros über-
gesiedelt war, traf man Nikolaos Mavrojenous selten zu Hause an. Er 
musste nicht nur seine ausgedehnten Ländereien auf Paros betreuen, 
sondern auch den Pächtern der Familiengrundstücke auf Naxos, Tinos, 
Andros und Mykonos auf die Finger sehen. Später nahm er Mando auf 
manche dieser Ausflüge mit. Unterwegs erzählte er ihr Geschichten aus 
dem klassischen Altertum und weihte sie in Familiengeheimnisse ein.

Ein einziges Mal war es zwischen ihnen zum Streit gekommen. Der 
Sultan hatte etwa ein Jahr zuvor aufgefordert, nach Konstantinopel zu 
kommen. Nikolaos Mavrojenous hatte jedoch die Einladung mit dem 
Hinweis auf eine Erkrankung abgelehnt. Mando, die so gern die Stadt 
am Bosporus kennengelernt hätte, flehte ihren Vater an, sich eines ande-
ren zu besinnen.

»Von den Türken kommt alles Unglück. Ich habe geschworen, mit ih-
nen nichts mehr zu tun zu haben«, wies er sie ab.

»Von den Türken kommt auch unser Reichtum«, antwortete sie spitz.
»Du weißt ja nicht, was du sagst!«, fuhr der Vater sie an. »Sie haben 

unser Land besetzt, uns unsere Kultur geraubt und Hellas ins tiefe Mit-
telalter zurückgeworfen. Sie benutzen uns, beuten uns aus und lassen 
uns fallen, wenn es ihnen passt.«

»Sie lassen uns doch tun, was wir wollen, wir haben ja nicht einmal 
einen Pascha auf Paros. Was interessieren uns hier die Türken?«, gab sie 
zurück.
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Ihr Vater hob den Arm und einen Augenblick dachte Mando, er würde 
sie schlagen. Aber er hieb nur mit der Faust auf den Tisch und schrie: 
»Du bist eine Mavrojenous! Vergiss das nie! Und vergiss nie, was sie dem 
Mann angetan haben, der diesen Namen trug und dem wir alles zu ver-
danken haben!«

Mando wusste natürlich, wen er meinte, den anderen Nikolaos Mav-
rojenous, den Bruder ihres Großvaters, der ihren verwaisten Vater und 
seine fünfzehn Brüder vor Jahrzehnten nach Moldawien hatte kommen 
lassen, wo er ihnen einflussreiche Posten verschaffte. Der Großonkel, 
zunächst Dolmetscher der osmanischen Flotte, wurde 1786 Gouverneur 
des Fürstentums Moldau, ein Posten, der normalerweise einem Phana-
rioten zustand, wie die gebildeten griechischen Aristokraten aus Kons-
tantinopel genannt wurden. Beim zweiten Russisch-Türkischen Krieg 
übergab der Sultan ihm das Oberkommando über alle Verteidigungs-
kräfte. Als seine Armee aber besiegt wurde und Bukarest im Jahr 1788 
fiel, machte der Sultan Mavrojenous für die Niederlage verantwortlich 
und ließ ihn köpfen.

»Wenn er den Türken schon die Kriege führte, hätte er sich nicht besie-
gen lassen dürfen«, hatte Mandos geantwortet und sich damit ein zweitä-
giges Schweigen ihres Vaters eingehandelt.

Zwei Tage, die ich verloren habe, dachte Mando jetzt, als sie an Bord 
von Jakinthos‘ Schiff ging. Er forderte sie auf, sich in den Schiffsbauch 
zu begeben, aber sie lehnte ab, freute sich auf den Sturm, hoffte, er wür-
de das Schiff ordentlich durchschütteln und vielleicht etwas in ihr gerade 
rücken. Angst hatte sie nicht. Jakinthos wies ihr einen Platz zu, wo sie 
seiner Mannschaft nicht im Weg sein würde, und forderte sie auf, sich 
mit einem dicken Tau festzubinden. Der Kapitän brüllte Anweisungen, 
die im Knattern der Segel beinah untergingen. Die Ankerkette rasselte 
und dann nahm die »Tria Asteria« Kurs auf Tinos. Der Südwind, der zu-
nächst nur kleine Wellen weckte, trieb sie schnell voran. Erst als sie zur 
Rechten die Inseln Delos und Mykonos auftauchen sahen und sich die 
Berge von Tinos bereits deutlich vom Himmel abhoben, wurde das Meer 
wilder und zeigte Schaumkronen.
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»Da ist Irinis Haus!«, rief Mando und machte Jakinthos auf ein stattli-
ches Herrenhaus nah dem Ufer aufmerksam.

Besorgt warf er einen Blick zum Himmel. »Bleiben Sie hier, wir dürfen 
keine Zeit verlieren, ich gehe selbst hin!«, brüllte ihr Jakinthos ins Ohr 
und befahl, das Beiboot zu Wasser zu lassen.

Wenig später sah Mando fünf Personen in das Boot steigen, Jakinthos, 
ihre Schwester Irini, deren Ehemann Antonis Nasos, einen Priester und 
einen ihr unbekannten jungen Mann mit langem schwarzen, unge-
wöhnlich glattem Haar, das im Wind wild flatterte. An Bord fiel ihr Irini 
weinend um den Hals.

»Was ist geschehen? Warum ist er tot?«
»Mama sagt, sie haben ihn vergiftet.«
»Sie?«, fragte Irini schluchzend. »Wer ist sie?«
Das hatte sich Mando auch schon gefragt. Ihr Vater war ein mächti-

ger, reicher Aristokrat gewesen, der sich im Laufe seines Lebens sicher 
manchen Feind geschaffen hatte. Aber auf der Kykladeninsel hatten sie 
sich alle in Sicherheit gewähnt, auch wenn bekannt war, dass überall 
Informanten des Sultans lauerten. Dass einer von ihnen Nikolaos Mav-
rojenous ermorden würde, war jedoch unwahrscheinlich. Ihr Vater hatte 
sich aus der Politik zurückgezogen und nur noch um seinen Grundbe-
sitz gekümmert.

»Du kennst doch Mama«, sagte sie also zu Irini. »Die wittert überall 
Komplotte, und immer ist irgendjemand schuld an ihrem Unglück.«

Sie bereute ihre Worte auf der Stelle, als sie in Irinis gequältes Gesicht 
blickte.

»Mein Beileid, Mando«, hörte sie neben sich und erkannte in dem Po-
pen ihren Onkel.

»Pappas Mavros! Wie gut, dass Sie mitkommen, das wird Mutter 
helfen.«

Fragend blickte sie auf den jungen Mann.
»Das ist euer Cousin Marcus Mavrojenous von der Insel Mykonos«, 

stellte ihn Pappas Mavros vor. Der junge Mann mit dem auffallend glat-
ten Haar verbeugte sich und murmelte Beileidsworte. Mando nickte 
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höflich. Später würde sie sich daran erinnern, dass sie Marcus bei dieser 
ersten Begegnung keinen zweiten Blick geschenkt hatte.

Der heftig gewordene Südwind zwang das Schiff zur Rückkehr im 
Zickzackkurs. Während sich Irini im Innern des Schiffs übergab und 
Qualen litt, blieb Mando festgezurrt an Deck sitzen. Der Wind riss ihr 
das schwarze Tuch vom Kopf, löste ihre Haare und machte einen Höl-
lenlärm, als er durch die straff gespannte Takelage toste. Jedes Mal, wenn 
das Schiff in ein Wellental tauchte, schrie Mando laut auf. Sie dachte 
an nichts, konzentrierte sich ganz auf das Aufsteigen und Absacken des 
Schiffs, spürte es nicht, wenn die Gischt über sie spritzte, und nahm 
nur die aufgewühlte See um sich herum wahr. Sie merkte nicht, dass 
Jakinthos regelmäßig nach ihr sah.

Er sprach sie nicht an, doch er war hingerissen von dem Anblick der 
festgebundenen Frau mit den gelösten Haaren, dem wilden Gesicht und 
den heiseren Schreien. Wie ein Wesen aus einer fremden, längst versun-
kenen Welt, dachte er. Aphrodite, Athene und Hera sind in ihr vereinigt, 
sie ist schön, entschlossen und mutig. Eine junge Raubkatze noch, die 
ihre Fesseln sprengen will und es nicht einmal weiß. Ich werde sie heira-
ten, aber ich darf sie nicht ganz zähmen. Bei Sturm werde ich ihr Zügel 
anlegen, die ihrem Schutz dienen, wie die Taue, mit denen sie jetzt fest-
gebunden ist.

Als das Schiff sechs Stunden später um die Landzunge in die sichere 
Bucht von Parikia einfuhr, war die Dämmerung bereits angebrochen. Ja-
kinthos näherte sich Mando, half ihr, die Taue zu lösen. Als sie aufstehen 
wollte, versagten ihr die Beine den Dienst. Sie starrte Jakinthos an, als 
sähe sie ihn zum ersten Mal und schüttelte den Kopf.

»Schon da?«, fragte sie verwirrt.
»Schon da!«, echote er lachend. »Die Rückfahrt hat sechs Stunden 

gedauert!«
»Unmöglich.«
Sie fuhr sich über das nasse Gesicht. Hatte sie geweint? Endlich doch 

Tränen um ihren Vater vergossen? Jakinthos hängte ihr eine Decke um.
»Sie sind ganz nass. Hoffentlich erkälten Sie sich nicht.«
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Nein, dachte Mando, Tränen, die durch eine so dicke Kleiderschicht 
gehen, gibt es nicht. Werde ich verrückt? Ich habe hier sechs Stunden 
festgebunden gesessen und weiß nicht, was in dieser Zeit geschehen ist?

Sie begann zu weinen.
Bei der Beerdigung in der Madonna der Ekatontapyliani, der großen 

Kirche, die genau ein halbes Jahrhundert zuvor auf Kosten der Familie 
Mavrojenous restauriert worden war, sorgte Pappas Mavros dafür, dass 
aus einem kleinen Zwischenfall keine Katastrophe wurde.

Der Zufall wollte es, dass sich zum Zeitpunkt von Nikolaos Mavro-
jenous‘ Tod ein Abgesandter des Sultans auf der Insel aufhielt. Er sollte 
erkunden, ob aus den Marmorbrüchen, die seit der Zeit der Venezianer 
brachlagen, nicht doch wieder Stein zu gewinnen wäre. Berichte von den 
mit Marmor gepflasterten Straßen und unzähligen Häusern aus diesem 
puren strahlend weißen Stein begeisterten den Sultan, und so hatte er 
Hussein Pascha mit fünf Männern nach Paros geschickt. Die Kunde 
von Mavrojenous‘ Tod erreichte sie, als sie auf einem Hügel westlich der 
Stadt zwei alte Brunnen besichtigten, die von Wasser aus einem Mar-
morfelsen gespeist wurden.

Für Hussein Pascha war es selbstverständlich, einem ehemaligen ho-
hen Würdenträger des Osmanischen Reichs die letzte Ehre zu erweisen. 
Außerdem bot sich damit dem in den Augen der Griechen Ungläubigen 
die Gelegenheit, das sagenumwobene Gebäude einmal von innen zu be-
trachten. Natürlich hätte niemand den Abgesandten des Sultans daran 
hindern können, die Kirche auch zu anderen Zeiten zu betreten, wenn 
er es darauf angelegt hätte. Aber Hussein Pascha war ein feinfühliger 
Mensch, der verstand, dass man einem unterdrückten Volk nicht auch 
noch den letzten Stolz nehmen dürfe.

»Was ist denn an diesem Tempel so sehenswert?«, fragte ihn einer sei-
ner Begleiter, als sie den Hügel hinunterritten.

»Es ist eine der ältesten Kirchen Griechenlands«, erläuterte Hussein 
Pascha, »der Grundstein wurde im vierten Jahrhundert von der Mutter 
des ersten christlichen Kaisers Konstantin dem Großen gelegt. Doch erst 
der byzantinische Kaiser Justinian gab der Kirche im sechsten Jahrhun-
dert ihre heutige Form. Es besteht sogar eine direkte Verbindung mit 



17

Konstantinopel. Isidor, der Architekt der Hagia Sophia, sollte eigentlich 
die Kirche errichten, aber er gab den Bauauftrag an seinen Schüler Ig-
natius weiter.«

Hussein Pascha zügelte sein Pferd und ließ den Blick über die sanfte 
Hügellandschaft gleiten, bis er auf der in der Nachmittagssonne schim-
mernden Stadt mit ihren verwinkelten Gassen hängen blieb.

»Das Licht hier«, sagte er so leise, dass ihn seine Begleiter kaum ver-
stehen konnten, »bewirkt Wunder. Der junge Ignatius fing es in seinem 
Bau ein und ließ es dadurch noch heller erstrahlen. Als Isidor kam, um 
das Werk seines Schülers zu begutachten, erkannte er, dass der Lehr-
ling den Meister überflügelt hatte. Er wurde eifersüchtig und lockte den 
jungen Mann aufs Dach, um ihn hinabzustoßen. In seiner Todesangst 
klammerte sich Ignatius an das Gewand Isidors, und so stürzten beide 
gemeinsam in den Tod. Im Vorhof könnt ihr auf einer Säule eine Abbil-
dung des Ereignisses sehen. Im Übrigen halte ich es für angebracht, dass 
ihr nicht mit in die Kirche kommt«, setzte er hinzu.

»Ich will die Türen zählen!«, maulte sein Begleiter zur Rechten.
Hussein Pascha schüttelte den Kopf. »Es gibt keine hundert Türen«, 

sagte er. »Das ist nur ein Gerücht, dem du übrigens besser keinen Glau-
ben schenkst. Den Namen Hunderttürige hat man der Kirche erst vor 
wenigen Jahren zugedacht. Sie heißt eigentlich Katapoliani, was un-
terhalb der Stadt bedeutet, und wie ihr sehen könnt …«, er deutete auf 
den zwischen Zypressen und anderen Bäumen gebetteten Komplex, »… 
trifft diese Bezeichnung zu.«

»Und warum sollte ich dem Gerücht keinen Glauben schenken?«, 
fragte der Mann.

»Weil es heißt, dass bisher nur neunundneunzig Türen entdeckt wor-
den seien. Die Einheimischen glauben, dass Konstantinopel befreit sein 
wird, sobald man die hundertste Tür findet.«

»Befreit?«, fragte der Mann verwirrt. 
Hussein Pascha warf ihm einen spöttischen Blick zu. »Aus der Sicht 

der Griechen natürlich!«
Von seinen Männern begleitet fand sich Hussein Pascha zur Beer-

digung ein, als der offene Sarg durch das dreibögige Säulentor in die 
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Hauptkirche getragen wurde. Angesichts der zu erwartenden großen 
Anzahl von Trauergästen hatte man davon abgesehen, die Messe im äl-
testen Teil des Kirchenkomplexes abzuhalten, der Kapelle des heiligen 
Nikolaos, dem Namenspatron des Verstorbenen.

Hussein Pascha wartete, bis die meisten Menschen in der Kirche ver-
schwunden waren, und schritt dann unter dem eintönigen Geläut der 
Totenglocke durch den mittleren Bogen zum Kirchenportal. Eine schar-
fe Stimme ließ ihn innehalten.

»Dies ist eine griechische Kirche!«
Er blickte auf den hochgewachsenen Mann neben der Tür, der ihn 

feindselig ansah.
»Ich will nicht stören. Ich möchte dem Toten die letzte Ehre erweisen«, 

sagte er leise auf Griechisch und wollte die drei Stufen zum Eingang 
hinaufgehen.

Zwei gekreuzte Schwerter versperrten ihm den Zutritt.
»Wir wollen den Sultan hier nicht haben«, sagte der hochgewachsene 

Mann. »Verschwinden Sie!«
Eine schwarz gekleidete, winzige alte Frau, die auf das Kirchenportal 

zugeschlurft war, streckte einen Arm aus, wies mit einem arthritischen 
Finger auf den vornehm gekleideten Türken und schrie: »Das ist er! Der 
Mörder!«

Hussein Paschas Begleiter, die nach der Säule mit der Abbildung der 
unglücklichen Baumeister suchten, schraken auf und stürzten mit ge-
zückten Dolchen zum Kirchenportal. Sie blieben stehen, als sie ihren 
Herrn von Griechen mit Schwertern umringt sahen.

In dem Augenblick trat Pappas Mavros vors Portal.
Er wandte sich an die Griechen. 
»Schwerter!«, sprach er vorwurfsvoll. »Vor dem Gotteshaus!«
»Der Ungläubige will hinein!«
»Gottes Haus steht jedem offen«, erklärte Pappas Mavros, machte die 

Tür frei und forderte Hussein Pascha auf einzutreten. Die Türken mit 
den Dolchen beachtete er nicht, wartete aber, bis auch die murrenden 
bewaffneten Griechen die Kirche betreten hatten.
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Nach der Trauerfeier, die er sehr eindrucksvoll fand, ging Hussein Pa-
scha nicht mit zur Grabstätte. Er wollte warten, bis alle Trauergäste die 
Kirche verlassen hatten und dann unauffällig verschwinden. Aber zu sei-
ner Überraschung trat eine der Töchter des Toten auf ihn zu. Er blickte 
in große dunkelbraune Augen unter fein geschwungenen Brauen.

»Effendi«, sprach ihn Mando mit sanfter Stimme auf Türkisch an, 
»wollen Sie uns helfen, die hundertste Tür zu finden?«

Noch nie im Leben war sich Hussein Pascha so fehl am Platz 
vorgekommen.

Am selben Nachmittag verabschiedete sich Jakinthos von Mando. Er 
hielt ihre Hand etwas länger als nötig und hoffte, dass sie seine Absich-
ten, die er aus Schicklichkeitsgründen noch nicht äußern konnte, in sei-
nen Augen las.

»Wo fahren Sie jetzt hin?«, erkundigte sich Mando.
»Wie geplant nach Mykonos weiter.« Er machte eine Pause und drück-

te ihre Hand noch mal fest, ehe er sie losließ.
»Ich werde mich dort niederlassen. Mein älterer Bruder hat den vä-

terlichen Betrieb in Hydra übernommen. Ich möchte nicht unter ihm 
arbeiten, und auf einem Schiff kann es keine zwei Kapitäne geben. Also 
werde ich mich um unsere Flotte und Grundstücke auf Mykonos küm-
mern, vor allem um meine Weinfelder, da liegt einiges im Argen.«

»Wieso?«, fragte Mando und dachte an die Rebenfelder der Mavroje-
nous-Familie auf Mykonos.

»Meinen Pächtern ist offenbar mehr an Quantität als an Qualität ge-
legen. Der gute Ruf des Mykonos-Weins ist dahin. Unsere Abnehmer 
klagen, er sei zu stark mit Wasser versetzt.«

Mando lachte. »Wieder einmal werden die Mykoniaten ihrem Ruf als 
Freibeuter gerecht!«

Er drohte ihr mit dem Zeigefinger. »So sollten Sie aber nicht über die 
Insel Ihrer Vorfahren sprechen!«

»Die wahrscheinlich auch als Piraten zu ihrem Vermögen gekommen 
sind!«

»Gut, dass Ihre Mutter uns nicht hört!«
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»Die wäre außer sich. Für sie fängt die Familiengeschichte erst mit der 
Erhebung in den Adelsstand an.«

»Bei uns allen fließt Korsarenblut in den Adern, aber wir tun gut daran, 
das zu verschweigen«, meinte Jakinthos und fügte hinzu: »Ich habe Ihre 
Mutter gefragt, ob ich der Familie gelegentlich wieder meine Aufwar-
tung machen darf. Wenn die Winde günstig wehen, kann ich in fast einer 
Stunde von Mykonos aus hier sein.«

»Bei klarer Sicht könnten wir uns zuwinken«, lächelte Mando.
»Dafür müssten Sie sich aber in den Norden von Paros begeben. Von 

den Hügeln Naoussas aus sehen Sie dann die Südküste von Mykonos.«
»Bitte erwarten Sie nicht, dass ich ein weißes Laken hisse«, bemerk-

te Mando, die erst am nächsten Abend, nach der Ankunft ihrer Brüder 
Antonio und Stefano, erfahren sollte, dass ihre Tage auf Paros gezählt 
waren.

Pappas Mavros hatte zu einem Familienrat ins Wohnzimmer gebeten. 
Cousin Marcus wollte sich höflich zurückziehen, aber der Pope schüt-
telte den Kopf.

»Du wirst wahrscheinlich irgendwann einmal das Haupt der Mavroje-
nous-Familie auf den Kykladen sein«, beschied er ihn, »schon aus diesem 
Grund ist deine Anwesenheit erwünscht.«

Nachdem sich alle gesetzt hatten, öffnete Pappas Mavros einen 
Umschlag.

»Als hätte er geahnt, dass ihm nicht mehr viel Zeit bleiben würde, hat 
mir Nikolaos Mavrojenous dieses Papier vor wenigen Wochen zukom-
men lassen. Es enthält sein Testament. Vorweg möchte ich noch mittei-
len, dass er mich bis zu deren Eheschließung zum Vormund von Magda-
lini Mavrojenous bestellt hat.«

Überrascht blickte Mando auf. Sie hatte damit gerechnet, entweder 
zu einem der unzähligen Brüder ihres Vaters oder sogar zu einem ih-
rer eigenen Brüder ziehen zu müssen. Beide Vorstellungen waren so 
grauenhaft, dass ihr als Ausweg nur die Ehe eingefallen war. Länger als 
ein Jahr würde sie trotz des Todesfalls wohl nicht warten müssen, da 
sie immerhin schon einundzwanzig Lenze zählte. Als Kandidat käme 
Jakinthos infrage, der jetzt seinen eigenen Hausstand gründete und da-
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her auf Brautschau sein musste. Ihr war nicht entgangen, dass sie einen 
gewissen Eindruck auf ihn gemacht hatte.

Aber die Entscheidung ihres Vaters änderte alles, auch wenn sie nicht 
recht verstand, warum er sie Pappas Mavros anvertraut hatte, der nur ein 
Cousin ihrer Mutter war. Aber sie erinnerte sich, dass die beiden Männer 
vor allem in den vergangenen vier Jahren viel miteinander zu tun gehabt 
hatten, ihr Vater manchmal plötzlich zu einer Reise nach Tinos aufge-
brochen oder der Onkel unerwartet in Paros aufgetaucht war. Die Män-
ner hatten sich dann immer in Nikolaos‘ Herrenzimmer zurückgezogen 
und so leise miteinander gesprochen, dass selbst Vassiliki, eine Meisterin 
im Lauschen an Türen, kein Wort hatte verstehen können. 

Mando war so erleichtert über diese Verfügung ihres Vaters, dass sie 
nur mit halbem Ohr der Verlesung der anderen Verfügungen folgte. Sie 
begriff, dass alle Ländereien und Gebäude, bis auf jene, die ihre Mutter 
in die Ehe mit eingebracht hatte, an ihre beiden Brüder gingen. Die Ge-
schäfte auf Tinos wurden ihrer Schwester Irini und somit ihrem Schwa-
ger Antonis zugesprochen. Ein Teil des Vermögens sollte als Brautschatz 
für Mando zur Seite gelegt werden.

Bis ich heirate, bin ich also mittellos, dachte sie, abhängig von der Güte 
meiner Familienangehörigen.

»Und was wird unternommen, um seine Mörder zu finden?« Auch 
Zakarati war während der Lesung mit anderen Gedanken beschäftigt 
gewesen. »Du musst dafür sorgen, Niko« – sie war die Einzige in der 
Familie, die Pappas Mavros mit seinem Vornamen ansprach –, »dass sie 
zur Rechenschaft gezogen werden.«

Schon wieder sie, dachte Mando. Wieso blieb ihre Mutter bei dem 
Verschwörungsgedanken? Vor allem, nachdem der Arzt deutlich genug 
erklärt hatte, Nikolaos Mavrojenous sei an einer Herzmuskelschwäche 
gestorben.

Pappas Mavros blickte von seinen Papieren auf und warf Zakarati ei-
nen mitfühlenden Blick zu.

»Hast du denn einen Verdacht, oder kennst du ein Motiv?«, fragte er 
leise.

Zakarati biss sich auf die Lippen.
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»Ich weiß es einfach«, sagte sie. »Eine Ehefrau spürt so etwas.«
»Was für ein Unsinn!«, brach es aus Mando heraus.
»Mando!«, rief Irini entsetzt.
Pappas Mavros warf der jüngsten Nichte einen eiskalten Blick zu.
»Magdalini, es ist unverzeihlich, dass es dir deiner Mutter gegenüber 

an Respekt gebricht. Als dein Vormund fordere ich dich auf, dich auf der 
Stelle zu entschuldigen.«

Magdalini! Dieser verhasste Vorname! Onkel Mavros würde wohl doch 
nicht so leicht um den Finger zu wickeln sein, wie sie es sich vorgestellt 
hatte.

»Ich entschuldige mich«, sagte sie laut und murmelte, dass nur der 
neben ihr sitzende Marcus die Worte verstand: »Hysterische Kuh.«

»Kühe«, sagte nun Marcus laut, »sind nützliche, friedfertige und im 
Allgemeinen sehr gelassene Tiere.«

Verwirrt blickte Pappas Mavros auf seine Papiere. »Habe ich etwas 
über Kühe gesagt?«, fragte er. »Die Rinder sind im Einzelnen nicht 
aufgeführt.«

Mando rückte von Marcus ab. Welch ein unausstehliches 
Familienmitglied!

»Ich habe Angst hier auf Paros«, gestand Zakarati. »Die Mörder meines 
Mannes könnten es auch auf uns abgesehen haben. Ihr habt doch gehört, 
was vor der Kirche passiert ist. Türken mit Dolchen! Es wäre fast zum 
Blutbad gekommen!«

»Das wäre es nicht«, beruhigte sie Pappas Mavros. »Hussein Pascha 
hatte keine bösen Absichten und, Zakarati, am Tod deines Mannes ist er 
ganz bestimmt nicht schuld. Der Auftritt vor der Kirche war ein Missver-
ständnis, mehr nicht.«

Mit klugen Augen musterte er die Frau seines toten Freunds und nickte 
dann nachdenklich.

»Ich halte es auch nicht für sinnvoll, dass du mit Mando auf Paros 
bleibst. Und zwar nicht, weil ich Mordanschläge befürchte, sondern 
weil eine Witwe und eine junge unverheiratete Frau männlichen Schütz 
brauchen. Ich schlage vor, dass ihr nach Tinos übersiedelt.«

»Ja, bitte kommt zu uns!«, rief Irini und umarmte ihre Mutter.
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»Was ist denn da noch in dem Umschlag?«, fragte Mandos Bruder Ste-
fano neugierig. »Ich sehe ein weiteres Papier, das Sie uns nicht vorgele-
sen haben.«

Pappas Mavros zog es heraus und hielt es hoch, sodass jeder die kleine 
Handschrift von Nikolaos Mavrojenous erkennen konnte.

»Das ist nur ein Begleitbrief, den euer Vater an mich persönlich gerich-
tet hat. Nicht von Bedeutung für seinen Letzten Willen.«

»Keine weiteren Verfügungen?«, erkundigte sich der älteste Bruder 
Antonio misstrauisch.

»Es ist doch alles verteilt, nicht wahr?«, antwortete Pappas Mavros nur 
und hob eine Augenbraue. Er schob das Papier rasch wieder in den Um-
schlag und blickte fragend in die Runde. Niemand fragte nach dem In-
halt des grünen Kastens. Nikolaos hatte also das Geheimnis, das er dem 
Popen in dem Brief verraten hatte, gut gehütet.

Pappas Mavros zitterte innerlich, als er an die Verantwortung dachte, 
die ihm das Wissen um die Zeusstatue auferlegte. Eine Ehre, die zum 
Fluch werden kann, dachte er und musterte die Gesichter der Gebrüder 
Mavrojenous. Welch eine Enttäuschung, dachte er, Nikolaos‘ Söhne sind 
ungeeignet, haben zu lange im Ausland gelebt, sind satt und bequem 
und interessieren sich nur für ihre Latifundien. Auch fehlt es ihnen an 
Verstand und Weitblick, um zu nützlichen Mitgliedern des Geheim-
bunds heranzureifen. Wie bedauerlich, dass der einzige Nachkomme 
mit Feuer, Schwung und Energie ein Mädchen ist!

Nikolaos hatte große Stücke auf Mando gehalten, ihren wachen Ver-
stand gelobt und ihm in jenem Brief ans Herz gelegt, sie für die gemein-
same Sache zu gewinnen. Er kenne seine Tochter, hatte er geschrie-
ben, sie sei anders als andere Frauen, eigentlich schlüge in ihrer Brust 
das Herz eines Palikaris, eines Kriegers. Aber das war wohl eher der 
Wunschgedanke eines Vaters, den seine drei Söhne enttäuscht hatten, 
dachte Pappas Mavros. Mando mochte ja intelligent, gebildet und geist-
reich sein, aber sie blieb eine Frau und war somit politisch nutzlos. Man 
konnte eine Frau nicht in geheimer Mission auf Reisen schicken, man 
durfte sie auch nicht den Gefahren aussetzen, die das Wissen über die 
Bewegungen der sogenannten Hetärie der Freunde mit sich brachte. Er 
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fand es unglaublich, dass Nikolaos seine Tochter sogar im Degenfechten 
hatte unterrichten lassen. Als ob man eine Frau in den Kampf schicken 
könnte!

Aber er respektierte Nikolaos‘ letzten Wunsch und überlegte, dass es 
für ihn selbst eine interessante Herausforderung sein könnte, ein Mäd-
chen auszubilden. Wie so viele Priester im Land trotzte er dem von den 
Türken angeordneten Lehrverbot. In seinem Haus hatte er eine gehei-
me Schule eingerichtet, wo er ausgesuchten Knaben der Insel Tinos das 
kulturelle Erbe zu vermitteln suchte. Natürlich würde er Mando Privat-
unterricht erteilen müssen. Als Erstes musste er sich um ihre Sprache 
kümmern.

Sie sprach ein grauenhaftes Griechisch, und zu seinem Entsetzen be-
herrschte sie die Schriftsprache überhaupt nicht. Es war Zeit, dass die 
ersten Familien des Landes sich wieder ihrer Herkunft besannen! Im 
Hause Mavrojenous wurde mehr Französisch und Italienisch gespro-
chen als Griechisch, aber jetzt, wo er, Pappas Mavros, das Sagen hatte, 
würde es damit vorbei sein.

Auch mit dem jungen Jakinthos Blakaris, der in Paris ausgebildet wor-
den war, hatte sie sich auf Französisch unterhalten. Pappas Mavros fand 
es höchst bedauerlich, dass die meisten Exilgriechen ihre Mutterspra-
che nur mangelhaft beherrschten. Allerdings hatten es viele Griechen 
in fremden Ländern zu hohem Ansehen gebracht. Zum Beispiel der in 
Korfu gebürtige Graf Joannis Kapodistrias – eigentlich Giovanni Capo 
d‘Istria –, der seit zwei Jahren zusammen mit dem deutschstämmigen 
Karl Robert Nesselrode dem russischen Außenministerium vorstand 
und immer wieder zu erkennen gegeben hatte, wie sehr er sich der grie-
chischen Sache verbunden fühle. Der griechischen Sprache wahrschein-
lich weniger – die meisten, die der Hetärie angehörten, konnten sich 
besser auf Russisch verständigen. Ein ziemlicher Skandal angesichts der 
verbindenden Parole: Griechenland den Griechen – die in allen mögli-
chen Sprachen skandiert wurde, aber kaum auf Griechisch!

Wie sollte man da das einfache Volk mobilisieren, es davon überzeu-
gen, dass man das Joch der fast vier Jahrhunderte währenden Fremdherr-
schaft abschütteln musste? Die Zeit war reif, die Hagia Sophia in Kon-
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stantinopel wieder dem griechischen Mutterland zuzuführen. Pappas 
Mavros wusste, dass seine Landsleute schon jetzt gute Chancen hatten, 
die Türken auf dem Meer zu besiegen. Ironischerweise war dies sogar 
den Osmanen selbst zu danken, die den Griechen im Handelswesen re-
lativ freie Hand gelassen hatten. Das bedeutete, dass die Handelsflotte 
einen gewaltigen Aufschwung nehmen konnte. Da die Meere von Pira-
ten unsicher gemacht wurden, hatten die Reeder ihre Handelsschiffe or-
dentlich mit Kanonen bestücken müssen. Zurzeit gab es 600 Einheiten 
mit 17000 Matrosen und 6000 Kanonen. Damit ließe sich etwas anfan-
gen. Aber es ging nicht nur um Material. Das Volk musste aus seiner Le-
thargie aufgerüttelt werden, und bestimmte Menschen mussten gezielt 
erzogen werden, um die Revolution in Gang zu bringen. Pappas Mavros 
traute diese Aufgabe eigentlich nur Männern zu.

Da sein ganzes Leben vom geplanten Befreiungskampf geprägt war, 
fragte er sich, welche Rolle ein von ihm ausgebildetes Mädchen darin 
spielen könnte. Als Erstes musste Mando vernünftig Griechisch lernen. 
Dann würde er weitersehen. Vielleicht könnte man für das Mädchen 
einen geeigneten Ehemann finden, den sie bei seinem Kampf für die 
griechische Sache im Hintergrund unterstützen könnte. Ihr Briefwech-
sel mit den Damen der ausländischen Salons würde sich eventuell noch 
als hilfreich erweisen. Viele dieser Damen waren reich, und, was der 
Angelegenheit zugutekommen konnte, hoffnungslos romantisch. Man 
musste das Klavier nur richtig stimmen, dann würden sie sich dem hu-
manistischen Zeitgeist verpflichtet fühlen und es als Ehre empfinden, 
den Urenkeln der alten Hellenen zu Hilfe zu eilen. Ja, den Takt zu die-
ser Musik konnte auch ein Mädchen angeben.

Er erhob sich.
»Das ist also geregelt. Zakarati und Mando kommen zu uns nach 

Tinos.«
Ein Katzensprung von Mykonos, dachte Mando, dann könnte uns Ja-

kinthos ja jeden Tag besuchen. Sie wusste aber nicht recht, ob sie das 
auch wirklich wünschte.

»Warte.« Marcus packte sie am Arm, als sie das Zimmer verlassen woll-
te. »Ich möchte mit dir reden.«
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Mando schüttelte ihn ab.
»Dein Pech«, sagte sie nur, öffnete die Tür, stieß Vassiliki zur Seite, die 

nicht schnell genug vom Schlüsselloch wegkam, und rannte die Trep-
pe zu ihrem Zimmer hinauf. Doch bevor sie die Tür hinter sich zuzie-
hen konnte, war Marcus bereits eingetreten. Er setzte sich auf einen der 
Stühle neben dem Fenster und musterte Mando mit zusammengezoge-
nen Augenbrauen.

»Was fällt dir ein!«, fuhr sie ihn an. »Verschwinde!«
»Warum hasst du deine Mutter eigentlich so?«, fragte er in ganz nor-

malem Konversationston.
»Das geht dich überhaupt nichts an!«
»Ich denke schon. Deine Brüder werden morgen wieder aufs Festland 

fahren, du ziehst nach Tinos und befindest dich dann im Dunstkreis der 
mykoniatischen Mavrojenous-Sippe, deren Oberhaupt ich irgendwann 
sein werde …«

»Bilde dir nur nicht ein, dass ich mir von dir etwas sagen lassen werde!«
»Meine Zustimmung wird auch erforderlich sein, wenn du deinen 

hübschen Reedersohn aus Hydra heiraten willst«, sagte Marcus, dem 
nicht entgangen war, wie Jakinthos Mando auf dem Schiff angestarrt 
hatte.

»Was für ein Unsinn!«
»Das ist wohl dein Lieblingsausdruck. Etwas erbärmlich angesichts 

der teuren Ausbildung, die dir deine Eltern haben zukommen lassen. 
Warum also hasst du deine Mutter?«

»Ich hasse sie nicht.«
Mando war so überrascht über die Worte, die ihr entfahren waren, dass 

ihre Wut augenblicklich verrauchte. Es stimmte, sie hasste ihre Mutter 
nicht. Sie konnte sie nicht leiden, aber das war etwas ganz anderes. Da-
ran war weniger die Mutter selbst als der Vater schuld, um dessen Gunst 
sie beide gebuhlt hatten. Jetzt war er tot. Es gab keinen Grund mehr, die 
Mutter nicht zu mögen. Aber gab es einen, sie zu mögen? Langsam ließ 
sie sich auf den Stuhl an der anderen Seite des Fensters nieder.

»Deine Mutter braucht dich jetzt«, sagte Marcus sanft.
»Sie hat ja Irini. Mit der hat sie sich schon immer besser verstanden.«
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»Aber Irini wird sich gerade jetzt weniger um sie kümmern können.«
»Wieso, wir ziehen doch zu ihr nach Tinos!«
»Sie wird Kraft und Hilfe der Mutter brauchen, jetzt, wo sie ein Kind 

erwartet.«
Mando sprang auf.
»Was?! Irini ist endlich schwanger? Und das erfahre ich von dir?« Sie 

stellte sich vor ihn hin und funkelte ihn wütend an. »Was für eine Familie 
ist das überhaupt!«

»Das«, sagte Marcus und erhob sich höflich, »habe ich mich schon oft 
gefragt.« Er ging zur Tür und verbeugte sich. »Kopf hoch, vielleicht stellt 
sich heraus, dass du ein Findling bist.«

Er bückte sich und wich damit der kleinen Vase mit dem Basili-
kumsträußchen aus, die durch die geöffnete Tür segelte und Vassiliki vor 
die Füße fiel.

»Warum bin ich nur ein Mädchen!«, heulte Mando, als Vassiliki die 
Scherben einsammelte. »Wenn ich ein Mann wäre, könnte ich alle zum 
Teufel schicken!«

»Und wo würdest du selbst hingehen?«, fragte Vassiliki interessiert.
»Nach Paris! Stattdessen sitze ich auf Paros. Ein einziger Buchstabe 

nur, und dazwischen liegt eine ganze Welt!«
»Tinos hat andere Buchstaben.«
»Ich weiß ja, dass du gelauscht hast, aber lass dich bloß nicht von Mut-

ter erwischen! Wenn ich ein Mann wäre, hätte ich heute ein Vermögen 
geerbt.«

»Deine Aussteuer kann sich doch sehen lassen«, bemerkte Vassiliki.
»Ich habe nicht gesagt, wenn ich einen Mann hätte«, erwiderte Mando 

bitter. »Du hast ja gehört, meine Mutter kann jetzt erst über ihre Aus-
steuer verfügen. Ich muss also erst heiraten und dann warten, bis mein 
Mann stirbt, ehe ich selbst über mein Eigentum bestimmen kann!«

»Dann heirate einen sehr alten Mann«, schlug Vassiliki vor. »Den jagst 
du kurz danach ein paar Mal um den Tisch und dann …« Ihre Worte 
verloren sich. Es war wohl gerade jetzt nicht sehr passend, jemandem 
einen Herzanfall anzudichten.

»Ich will überhaupt nicht heiraten.«
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»Dann bleibst du bis in alle Ewigkeit von deiner Familie abhängig.«
Eine sehr unerfreuliche Aussicht, dachte Mando, dann schon lieber 

Jakinthos.
»Erzähl mir was Fröhliches, Vassiliki«, wechselte sie das Thema. »Zum 

Beispiel deine Flucht aus dem Harem des Sultans.«
Vassilikis Lippen wurden schmal. Als Kind hatte Mando von ihren El-

tern ein paar Worte aufgeschnappt, aus denen sie geschlossen hatte, dass 
Vassiliki einst Bedienstete im Serail des Sultans gewesen sein musste. 
Vassiliki hatte dies immer als ausgemachten Unsinn bestritten. Sie sei 
direkt von ihrem Elternhaus in Nauplia dreißig Jahre zuvor als Kinder-
mädchen in die Dienste der Mavrojenous-Familie getreten. Wann sollte 
sie da Zeit gehabt haben, in einem Harem zu arbeiten? Aber jedes Mal, 
wenn Mando die Dienerin ärgern wollte, kam sie auf das Thema zurück.

»Dein Türkischlehrer sollte dich über die Umstände in einem Harem 
informieren«, sagte Vassiliki jetzt, »dann würdest du wissen, dass eine 
Flucht ganz und gar unmöglich ist.«

»Und woher weißt du das so genau?«, erkundigte sich Mando.

Mando wunderte sich, dass es Pappas Mavros nicht eilig zu haben schien, 
nach Tinos zurückzukehren. Er hatte sich sogar bereiterklärt, beim Einla-
den des Hausrats in ein großes Kaïki zu helfen. Ihr Vater hatte sechzehn 
Jahre zuvor beim Umzug von Triest nach Paros sicher keinen Finger 
gerührt, aber Priester gehörten offensichtlich zu einer anderen Gattung 
Mann. Vermutlich trugen sie auch deshalb lange Röcke.

Sie selbst hatte ihrer Mutter nur geholfen, das kostbare Service, die 
Heiligenbilder und die Gläser einzupacken, der Rest wurde der Diener-
schar überlassen. Die meisten Angestellten trugen eine Trauermiene, 
denn am Tag nach der Beerdigung war ihnen mitgeteilt worden, dass 
ihre Dienste nicht länger benötigt wurden.

Zakarati wollte nur Vassiliki, ihre persönliche Zofe Sophia, den Kut-
scher und die Köchin mit nach Tinos nehmen. Über Letztere hatte es 
mit der ältesten Tochter eine kleine Auseinandersetzung gegeben, da Iri-
ni keineswegs gewillt war, ihrer eigenen Köchin zu kündigen. Zakarati 
hingegen schauderte bei dem Gedanken, der bäuerlichen griechischen 
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Kost ausgesetzt zu sein. Ohne ihre eigene Köchin würde sie nicht nach 
Tinos umziehen, erklärte sie schließlich.

Irinis Mann Antonis fand eine salomonische Lösung. Da Zakarati und 
Mando ohnehin eine eigene Wohnung in seinem Herrenhaus beziehen 
würden, schlug er vor, eine zweite Küche anzubauen, wo Zakaratis Kö-
chin auf gewohnte Weise ihre italienischen und französischen Speisen 
zubereiten konnte. Mit einer gewissen Genugtuung verfolgte Mando 
die absurde Diskussion. Irini, die das Elternhaus nach ihrer Hochzeit 
acht Jahre zuvor verlassen hatte, schien vergessen zu haben, wie schwer 
es war, der Mutter etwas recht zu machen. Vielleicht versteht meine 
Schwester jetzt, weshalb ich so oft die Geduld mit Mama verliere, dachte 
sie und wünschte, dass Marcus noch lange genug geblieben wäre, um die 
Auseinandersetzung mitzuerleben.

Selbst der Vater hatte es in den letzten Jahren aufgegeben, zwischen 
Mutter und Tochter zu vermitteln. Er hatte erkannt, dass so unterschied-
liche Charaktere wie die langsame, ängstliche Zakarati und die schnell 
aufbrausende und entschlossene Mando schwer zu vereinbaren waren.

»Wenn ich nicht genau wüsste, dass dich deine Mutter unter Schmer-
zen geboren hat, würde ich wetten, dass du Vassilikis Tochter bist«, hat-
te er oft scherzhaft geäußert. Der unausgesprochene Vorwurf, dass sie 
sich nicht ihrem Stand entsprechend betrage, traf Mando nicht, denn als 
Kind hatte sie sich oft vorgestellt, Vassilikis Tochter zu sein. Wer hatte 
sie denn getröstet, wenn sie sich die Knie aufgeschlagen hatte oder zur 
Strafe in ein dunkles Zimmer gesperrt wurde? Wer hatte ihre heiße Stirn 
gekühlt, ihr Zimmer aufgeräumt, ihre Partei ergriffen, wenn die Haus-
lehrer ungerecht waren? Vassiliki war immer für sie da gewesen und der 
einzige Mensch, dem sie bedingungslos vertraute. Es berührte sie auch 
nicht, wenn sie von der Mutter gerügt wurde, zu vertraulich mit dem 
Personal umzugehen, denn schon als kleines Mädchen hatte sie gelernt, 
dass dies erheblich mehr Vorteile mit sich brachte, als den von der Mutter 
gewünschten Abstand zu halten. Die Köchin steckte ihr Süßigkeiten zu, 
die Mägde wuschen ihre verdreckte Kleidung, bevor die Mutter merkte, 
dass sie wieder in den Booten am Hafen gespielt hatte, und der älteste 
Knecht hatte sie einmal heimlich zu seiner Familie nach Naoussa mitge-
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nommen. Sie erinnerte sich immer noch gern daran, wie sie mit rotzna-
sigen und zerlumpten Fischerkindern zum ersten Mal barfuß am Strand 
gespielt hatte und die Kinder sie mit einem Muschelkranz zur Königin 
krönten, weil sie so schönes Haar hatte und so feine Kleidung trug.

Aus dem Fenster ihres ausgeräumten Mädchenzimmers warf sie 
ein paar Kekse auf die Gasse. Sie beobachtete, wie sich laut grunzend 
zwei Schweine um die Beute stritten, und winkte der Dienerin aus 
dem Nachbarhaus zu, die mit einem Eimer Schmutzwasser die Tiere 
auseinandertrieb.

Es war einer jener warmen Januartage, an denen es fast nach Früh-
ling roch und man sich nicht vorstellen konnte, dass sich der Februar, 
meistens der kälteste und feuchteste Wintermonat, wieder von seiner un-
gemütlichsten Seite zeigen könnte. Überall flatterte Wäsche, selbst der 
Schrei der Esel klang froher, und zwischen dem satten Grün der Berge 
schimmerten die weißen Landhäuser, die im Sommer bewohnt waren, 
wenn Hitze und Nordwind die wohlhabenden Bürger aus der Stadt 
trieben.

»Warum kann ich nicht einfach allein auf Paros bleiben?«, fragte sie 
laut.

»Weil ein neues Kapitel in deinem Lebensbuch aufgeschlagen wird«, 
hörte sie die Stimme ihres Onkels hinter sich. Pappas Mavros stellte sich 
zu ihr ans Fenster und setzte den grünen Kasten ab, den er getragen 
hatte.

»Das kann auch auf Paros geschrieben werden«, erwiderte Mando trot-
zig. »Ich habe keine Angst, hier vergiftet zu werden. Nur weil Mutter 
Gespenster sieht, muss ich mich meinem Schwager und meiner Schwes-
ter unterordnen!«

»Deine Trauer lässt dich undankbar werden«, schalt Pappas Mavros 
sanft.

Mando deutete auf den grünen Kasten. »Was wird hiermit gesche-
hen?«, fragte sie.

Der Pope hob eine Augenbraue, eine Angewohnheit, die Mando schon 
als Kind vergeblich versucht hatte nachzuahmen.

»Kennst du den Inhalt?«, fragte er zurück.
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Mando lachte.
»Eine Erinnerung an das erste und einzige Mal, dass mich mein Vater 

geschlagen hat, kurz nachdem wir aus Triest hierher gezogen sind.«
Sie erzählte, wie sie den grünen Kasten im Arbeitszimmer ihres Vaters 

entdeckt und aus Neugierde geöffnet hatte.
»Ich war erst sechs Jahre alt, aber ich wusste, dass ich zum ersten Mal 

dem lieben Gott wirklich ins Gesicht blickte«, sagte sie ernst. »Ich habe 
die Statue herausgenommen und bin sofort in mein Kinderzimmer ge-
rannt. Dort stand das Puppenhaus, das mir Dimitri gebastelt hatte …«

»… und mit dem du zum Kummer deines Bruders nie gespielt hast«, 
erinnerte sich Pappas Mavros.

»Puppen waren tot für mich, ich habe nie verstanden, weshalb Mäd-
chen solche reglosen Dinger an- und ausziehen«, fuhr Mando fort. »Aber 
diese Figur war nicht tot, sondern irgendwie richtig lebendig. Es war 
der liebe Gott, der auf seinem Thron saß und über mich richtete. Ich 
musste ihn gnädig stimmen, ihm ein Haus schenken, ihm opfern. Die 
Haupthalle in meinem Puppenhaus ging über alle drei Stockwerke. Ich 
habe das gesamte Mobiliar herausgefegt und den lieben Gott da mitten 
hineingesetzt. Ich habe mir nur über eins Sorgen gemacht …«

»Dass er aufsteht und mit seinem Kopf gegen die Decke kracht?«, 
schlug Pappas Mavros leicht belustigt vor.

»Woher wissen Sie das? Dauernd habe ich damit gerechnet, dass er 
sich erhebt und seinen reich geschmückten Thron verlassen will, weil es 
nichts zu richten gibt. Aber es hat sich jemand ganz anderes erhoben.«

»Dein Vater.«
»Ja. Ich habe ihn noch nie so wütend gesehen.«
»Du hast etwas genommen, das dir nicht gehörte.«
»Nein, das war es nicht. Es war viel schlimmer. Ich spürte, dass mein 

Vater Angst um die Figur hatte. So wie man Angst um einen Menschen 
hat.« Sie klopfte leicht gegen den Kasten. »Lassen Sie ihn mich noch 
einmal sehen, Pappas Mavros. Vielleicht verstehe ich heute, was damals 
vorgefallen ist.«

Der Priester zögerte einen Moment, bückte sich dann und öffnete das 
Schloss des grünen Kastens. Mando rutschte an der Wand zu Boden und 
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sah gespannt, wie ihr Onkel die etwa siebzig Zentimeter hohe Figur aus 
mehreren Stofflagen schälte und auf den Fußboden stellte.

»Denkst du noch immer, dies sei der liebe Gott?«, fragte er leise.
Mando schüttelte den Kopf. Sie war einen Moment lang sprachlos. 

Wieder stieg die gleiche Ehrfurcht in ihr auf, die sie als Kind geleitet 
hatte, dem lieben Gott ein Haus zu geben. Jetzt war sie einundzwanzig 
Jahre alt, und diesmal verschlug ihr Kenntnis von Kunst und Kultur den 
Atem. Auf einem Thron saß eine mächtige, in sich ruhende Männerge-
stalt, die goldene Sandalen und einen Mantel mit einem Figuren- und 
Blütenmuster trug. Ein Kranz aus Ölzweigen krönte das Haupt, und 
in der Linken hielt der Sitzende ein metallbeschlagenes Zepter. Mando 
erkannte die Nike in seiner rechten Hand. Auch diese Figur war aus 
Gold und Elfenbein gefertigt und ebenfalls bekränzt. Mit einem Finger 
näherte sich Mando Thron und Schemel, aber sie wagte es nicht, die 
plastisch gemalten und verzierten Figuren aus Holz, Elfenbein, Gold 
und anderem kostbaren Material, das sie nicht kannte, zu berühren.

»Zeus«, flüsterte sie. »Das Kultbild des Phidias.«
»Eine Nachbildung«, nickte Pappas Mavros, »wenn du genau hin-

siehst, kannst du die Figurenfriese erkennen, da, der Tod der Niobekin-
der, hier oben an der Rückenlehne die Horen und Moiren, und schau, 
hier unten die goldenen Figuren auf dem schwarzen Stein, die Geburt 
der Aphrodite, die Götterschar …«

»Was stellt das hier dar?«, fragte Mando, die sich inzwischen der Länge 
nach auf den Fußboden gelegt hatte und ganz dicht an die Figur heran-
gerutscht war.

»Die Amazonenkämpfe«, klärte Pappas Mavros sie auf, »sieh hier, am 
Fußschemel wird das Thema weiter verfolgt, hier ist Theseus der Vor-
kämpfer, kaum zu erkennen, auf dem zwölf Meter hohen Original sicher 
sehr beeindruckend. Mando, bitte sieh mich an …«

Der Pope hatte sich vor die Figur gehockt, das weite schwarze Ge-
wand fächerartig um sich ausgebreitet. Sein fahles langes Gesicht 
mit den intensiven, fast stechenden Augen erinnerte Mando an ein 
El-Greco-Gemälde.

»Ja?«, fragte sie.



33

»Hast du eine Ahnung vom Wert dieser Figur?«
»Von wann stammt sie?«, fragte Mando zurück.
»Das ist nicht wichtig«, erwiderte er, leicht ungehalten. »Und ob das 

wichtig ist!«
Mando setzte sich auf und berührte ihren Onkel aufgeregt an der 

Schulter. 
»Das hier ist eine Nachbildung eines der Sieben Weltwunder! Stellen 

Sie sich einmal vor, dieser Zeus stammte aus der Zeit, als das Kultbild 
noch nicht verschwunden war, eine wirkliche Nachbildung der richtigen 
Sache!«

»Mando, Mando«, seufzte der Pope. »Du musst doch gelernt haben, 
dass es keine derartige Figur gibt. Wir wissen nur aus den Schriften 
des Pausanias, wie der Zeus des Phidias ausgesehen hat, und irgendein 
Künstler unserer Zeit hat sich nach der Beschreibung gerichtet und eine 
recht gelungene Arbeit abgeliefert …«

»Aber vielleicht stammt es doch aus der Antike! Immer wieder taucht 
irgendwo eine griechische Skulptur auf, die irgendwo von irgend-
wem ausgegraben wurde, warum also nicht auch eine echte Kopie des 
Kultbilds?«

»Und so eine Kostbarkeit würde dann bei deinen Eltern in einem 
grünen Kasten aufbewahrt werden? Denk doch mal nach, mein Kind!« 
Er schüttelte den Kopf. »Du bist eine Schwärmerin, das hat dein Vater 
schon immer gesagt.«

»Hat er das? Und wofür habe ich seiner Meinung nach geschwärmt?«
»Für alles Unerreichbare.«
Ganz vorsichtig berührte Mando den Bart des Zeus. »Weiß man, wer 

die Figur gemacht hat? Wie sie in unsere Familie gekommen ist? Was sie 
wert ist?«

»Sie ist ganz bestimmt sehr wertvoll, denn Gold und Edelsteine sind 
echt, und das Elfenbein ist fein verarbeitet«, erwiderte der Pope. »Des-
halb hat mich dein Vater in seinem letzten Brief auch gebeten, sie so lan-
ge aufzubewahren, bis ich sie dem rechtmäßigen Besitzer zurückgeben 
kann.«

Mando blickte überrascht auf. »Sie gehört gar nicht uns?«
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Pappas Mavros schüttelte den Kopf.
»Und wer ist der rechtmäßige Besitzer?«
Ein feines Lächeln spielte um die Lippen des Popen. Er ließ sich mit 

der Antwort Zeit. »Der rechtmäßige Besitzer«, sagte er langsam, »kann 
seinen Anspruch im Augenblick nicht geltend machen, weil er sich in 
Gefangenschaft befindet.«

»Ein Geschäftspartner von Papa? Unterschlagung? Mord? Oder was 
hat er sonst getan?«

Vorsichtig wickelte Pappas Mavros die Figur wieder ein und legte sie 
zurück in den grünen Kasten. »Du gehst also davon aus, dass er schuldig 
ist, ohne dass du die Tatsachen kennst?«

»Ohne Grund sitzt man nicht im Gefängnis. Schon gar nicht so lange!«
Mit einem lauten Knall, der in dem leeren Zimmer wie ein Schuss 

klang, ließ Pappas Mavros das Schloss zuschnappen. »Ich freue mich da-
rauf, dich in Tinos als Schülerin zu haben, Magdalini. Du musst noch 
eine Menge lernen.«

»Wollen Sie mir denn meine Frage nicht beantworten?«, fragte sie, 
leicht irritiert, dass er sie mit ihrem Taufnamen angesprochen hatte.

»Du kannst selbst herausfinden, warum sich der rechtmäßige Eigen-
tümer dieser Figur noch immer in Gefangenschaft befindet und um wen 
es sich dabei handelt«, meinte der Pope und erhob sich mit knackenden 
Gelenken. »Ich werde dir ein Rätsel aufgeben: Der rechtmäßige Besit-
zer dieser Figur«, er deutete auf den wieder geschlossenen Kasten, »hat 
sich nicht genügend gewehrt, als eine Räuberbande in sein Haus ein-
fiel. Er hat sich aus Dank für kleine Gnaden sogar in den Dienst des 
Räuberhauptmanns gestellt. Zum Teil aus Bequemlichkeit, zum Teil 
aus Dummheit und Geldgier hat er seine eigenen Ideale verraten, seine 
Familie verleugnet und sich schließlich der Resignation ergeben. Er war 
einst Respekt einflößend und mächtig und ist heute arm, schwach und 
bemitleidenswert.«

»Lebt er noch?«, erkundigte sich Mando, während sie sich den Kopf 
zermarterte. Ihr Vater hatte zwar eine Menge seltsamer Geschäftsfreun-
de gehabt, aber sie konnte sich an niemanden erinnern, auf den diese 
Beschreibung passte.
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Pappas Mavros‘ Lachen klang fast etwas bedrohlich.
»Er wird zurzeit gewissermaßen wieder zum Leben erweckt! Komm, 

Kind, lass uns zum Boot gehen, sonst denkt deine Mutter noch, du willst 
sie ärgern.«


